从成都平原出发，驾车西北行，我们进入了连亘的山岭之中。连续穿越动辄长达上十公里的隧道，让人感觉到大自然的神奇和现代交通的伟力。不知不觉，高山逾越，海拔攀升。这里是青藏高原东麓。岭谷相间，水势磅礴，横断交通。此地汉、藏、彝、羌、回等民族栖息、共生，被民族学研究者称为“横断山民族走廊”。

倾听一支民歌的时代回响，这个夏天，我们来到了桑植。山林里，总有潮湿的雾气，水面上，浮起一层烟云。湘西北，边地山高林密，在漫长封闭的历史里，长出茂盛的植物和民歌。

今年6月，我们清晨从湖南长沙乘机，途中转机、候机，赶到赤峰时，已是晚上9时。虽然有现代化的交通工具，但内蒙古依然是一个遥远的地方。原野老师候在酒店大堂，脸上漾着温蔼的笑容。为了给我们采访作“向导”，他特地从辽宁回到了故乡。

悬崖村，坐落在四川省凉山彝族自治州昭觉县古里镇山坳中，海拔从628米上升到2300米，2016年11月以前，外人入村、村民外出，都得顺着悬崖绝壁攀爬12段218级藤梯，故得名“悬崖村”。

穿越草原、湿地、白桦林、针叶林，我们靠近故事的源头，一段人与森林、驯鹿生死相依、爱恨交织的百年传奇。

小船慢慢地行驶在江面上，老渔夫拉着网，小伙子撑着篙。“山歌好像泉水流，深山老林处处有，若还有人来阻挡，冲破长堤泡九州……”老渔夫和小伙子被美妙的歌声深深地吸引了。

电视剧《山海情》里有那么一群人，他们吃苦耐劳不畏艰难，硬是把曾经的“干沙滩”建设成了今日美丽的“金沙滩”，把昔时的苦日子过出了现在衣食无忧的小康景象。这群给全国观众留下了难忘印象的人，来自苦甲天下的宁夏西海固。

当阿尔泰山还是小土丘、和布河还是小溪流的时候，时间还有足够的时间让万物长大。