2018年3月12日，植树节，一个寓意“希望”的日子。
在省二0二工程管理处副处长谢胜文的日记本里，这个日期是一个“新”的开始。
他，二十余年资历丰富的工程师；曾卫东，24年“军龄”新近转业的退役军人；李皓阳，新春里刚完婚的26岁“新郎”——三人头一次从省城长沙驱车500余里来到娄底市新化县水车镇田家村，根据省人防办的扶贫部署，他们有了新身份：省人防办驻田家村扶贫工作队成员。
走山趟水
“田家村山多地少，资源匮乏，基础设施极差，交通十分不便，产业落后，贫困率较高。并且因为地理环境恶劣，脱贫压力巨大。身为工作队队长的我决定尽快找地方驻扎下来，尽快全面投入工作，了解情况……”
翻开谢胜文扶贫日志的第一页，规整的字迹，记录着工作队驻村第一天的景象。如何改变这块待开拓的土地？他在当天日志最后认真写下：“脚下崎岖远，眼望荒山凉。肩压心中石，蓝图酿心中。”
道阻且长，行则将至。蓝图的绘制，需用脚步去丈量。
谢胜文带着队员，用一周时间徒步走遍了全村每个院落，了解居民分布情况、村里的地形地貌和土质情况，组织村两委干部交流了解村民“种什么、养什么和干什么”。
掌握大概情况后，工作队和村干部对全村362户贫困户和非贫困户进行“地毯式”走访，宣传并讲解相关扶贫政策，了解村民的务农务工情况、生活难处、劳动意愿、对扶贫工作队的建议和期望，详实记录，为“蓝图”打好草稿。
一个月的走山趟水，哪家的成员人数、种养情况，作为“外来人”的他如数家珍。具体工作思路与驻村三年帮扶工作计划，也逐渐成型。
从零开始
田家村，由原田家村和原米家村合并而成，在当地一直流传着一句话：“田家无田，米家无米”，村集体经济为零，深度贫困可见一斑。为此，谢胜文带领工作队，确立了全村产业发展和基础设施建设“两腿走”的工作思路。
要脱贫，路先行。全村仅有的一条通村硬化路破烂不堪，连组公路基本是自然形成的泥泞路，无法通车，村民对此叫苦连天。谢胜文积极争取省市相关部门和省人防办的重视支持，四处筹集资金，克服地貌困难，改建公路11.4公里、硬化公路28.5公里。曾经，学生要坐竹排过河上学，时有溺水事故发生。工作队修建铁索便民桥和渡改桥各一条，打造了较为完善的交通网络。
为挖掘特色产业，工作队邀专家一同实地考察调研。“村里的楠竹资源十分丰富；土质适合种植百合、黄精等中药材；山地多，可以种植山胡椒，加工成山胡椒油。”谢胜文告诉记者，“可百合、黄精都要吃技术饭，如何建立产业，管理好产业是最大的难题。”
夜晚，谢胜文在台灯下不停地翻看走访记录，终于找到一名叫邹河南的贫困户。
邹河南是一名中药种植专家，擅长种植百合、黄精等药材，由于技术不被重视且缺少资金，闲置在家。很快，谢胜文找到他，向他说明村里计划成立百合种植基地，希望他能够重新“出山”，担任技术指导并考虑技术入股。
工作队为村里做的实事，大家都看在眼里，邹河南感激地接过了这根橄榄枝：“我愿意全力支持，保证种植出优良的百合！”
就这样，田家村的百合种植基地、楠竹加工厂、山胡椒种植基地和山胡椒油加工车间先后成立并投入生产，解决全村将近40户贫困户就业。2020年，全村实现百合生产近18万斤，楠竹加工厂产值近230万元，山胡椒油加工厂效益约2万元，村级集体经济从“0”变为超10万元，创造了田家村的“历史第一次”。
造梦之路
平整的马路、源源不断的自来水、随处覆盖的网络信号……这些在城市里习以为常的事物，曾经是田家村村民“不可能实现的梦”。
在省人防办驻田家村扶贫工作队驻村的三年间，一个个“梦”变为现实。如今的田家村，条条大路通院落，全村规划建设的8个集中供水点使家家喝上了放心水。信号发射塔让全村手机信号全覆盖。新建的教学楼窗明几净，孩子们朗朗读书声不绝于耳。在加工厂与种植基地，村民热火朝天地工作着。
“村里的面貌翻天覆地，这都是以谢队长为首的工作队和后盾单位省人防办心系群众、全力支持的结果。”村民们纷纷夸赞。
2019年7月，省常态化督查组来田家村督查了解脱贫攻坚工作。督查组和工作队的车返回村部时，被两个老年人拦住。督查组的领导问，老人家不是来上访的吧？谢胜文下车一看，是80多岁的刘义富老两口，他们拿着一只老母鸡和一袋鸡蛋，硬是要放进车里。他实在推不掉，只好收下。
对于谢胜文和队员们来说，田家村早已成为了他们的第二个家。“我出身农村，有一种情结在。”谢胜文说，“村民就像我的亲人，村子的未来有我的责任。”
三年来，工作队每个月平均驻村25天，扎根于扶贫事业，难得陪伴妻女，一家人很少团圆。谢胜文笑道：“时间过得太快了，刚驻村时女儿读初一，现在都读高一了，怪我不陪她，要我‘回你的田家村去’！”
谢胜文告诉记者，妻子和女儿总想来看看他驻村工作的地方，但一直没时间，“田家村会越来越美，到时，一定要带着她们来见证。”这就是他心中的“团圆”。（肖依诺）
[来源:湖南人防杂志2020年04期]
