南岳山最后的猎户
文丨甘建华
△2019年2月6日下午，南岳西岭杉湾观音峰下罗汉台，甘建华一家三口拜望92岁打虎老英雄陈志学和其老伴91岁李雪梅老人。谭义华摄
一
突然想起旧时南岳山中的老虎，想起传说中的猎户，听闻他们都已过耄耋之年，拜望得趁早啊!
于是，十月金秋的一天，我约上二三友人，请知情者引路，赶到南岳西岭杉湾茶园，在观音峰和潜圣峰一线，终于见到了陈氏兄弟。他俩是南岳山中现存最老的猎户，也可以说是当今中国最后的打虎英雄。哥哥陈志学年逾91岁，弟弟陈岳云比哥哥小3岁，算起来也已88岁高龄了。如果不是事先晓得，根本看不出他俩就是“活武松”，面貌与普通老农无异，绝然没有“天上降魔主、人间太岁神”的模样。但兄弟俩有许多共同的特征，不但脸部轮廓相像，眼神晶亮相像，连说话的声音都相像。都是中等个头，脑门中间光秃秃的，两边的头发却有黑有白。而且都耳聪目明，记忆力惊人，说起往事连年月日都很清楚，叙述细节也差不多一致。
听明我们的来意，陈志学老人沉吟了好一会儿，嘴里念念有词：“老虎!老虎!老虎!”——是啊，老虎!南岳的老虎!中国华南虎!
南岳衡山是中国五岳之一，北起衡山县福田铺乡，南迄衡阳县樟木乡，西至衡阳县界牌镇，东止衡阳市南岳区，长38公里，最宽处17公里，总面积640平方公里，介于北纬27°4′-27°20′，东经112°34′-112°44′之间，南面是衡阳盆地，东面是湘中盆地。山高林密，植物资源丰富，森林覆盖率达到76.50%，与20世纪50年代早期差不多。天然分布的树种近千，百年以上的古木大树千余株，四五百年以上树龄的也有好几十株。山上山下，遍布野生观赏植物，一年四季可以见到盛开的花卉。花海、林海、云海组成了南岳的三海奇观，这就为野生动物提供了必备的生存条件，形成了一条完整的生物链。特殊物种有鹰嘴龟、石鸡、麂子、野猪、穿山甲、乌梢蛇和南岳大蟒，其中历史上最著名的是华南虎。惋惜的是，其它野物南岳山中都有出没，华南虎半个世纪前已经销声匿迹。
说到老虎，人们很自然地会想起武松景阳冈打虎的故事。“忽闻一声霹雳响，山腰飞出兽中王。昂头踊跃逞牙爪，麋鹿之属皆奔忙。”只是这只吊睛白额大虫，究竟是东北虎还是华南虎，抑或是孟加拉虎、印支虎，我一直没有弄清楚。前一向见网上视频中出现了东北虎，孟加拉虎在我国西藏东南部也有分布，华南虎却只在陕南安康农民周正龙的相机中出现过。
百度一下，华南虎亦称中国虎，头圆，耳短，四肢粗大有力，尾较长，胸腹部杂有较多的乳白色，全身橙黄色并布满黑色横纹。毛皮上有既短又窄的条纹，在亚种老虎中体型较小，以草食性动物野猪、鹿、狍等为食，被列为国家一级保护动物，国际自然保护联盟列为极度濒危的十大物种之一。现今只有散布在全国十几家城市动物园中的六七十只华南虎，另有在南非进行野化的十几只华南虎。
归来兮，华南虎!?
△南岳山上杉湾茶场一带，曾是华南虎出没的地方。甘建华摄
二
我最初知道南岳山中曾有老虎，来自于唐人裴铏所著传奇小说《马拯》，故事的发生地就在南岳，甚至衍生出一个成语“为虎作伥”。说是唐朝长庆年间(821-824)，有一个名叫马拯的读书人，游玩到了湘中衡山祝融峰，拜望伏虎禅师。孰料这貌似高僧的老和尚，其实是一只老虎变化的，不但吃了他的仆人，而且夜间撞门击户，专意吃掉他和另一个名叫马沼的山人。好在他俩颇有智谋，翌日早上设计将禅师诓到井前，将其落井下石以毙之。一路狂奔下山，遇到猎户牛进，在道旁张弓布弩，树上结棚而居，请二马上树歇息。夜间正感庆幸，忽有三五十个僧道男女载歌载舞，来到预埋的弓弩前，愤怒地掀掉机关。牛进告诉二马，这都是被老虎咬死者的鬼魂，中了虎蛊，反过来帮助老虎害人，称为伥鬼。不久，果真来了一只狂啸的大虎，被牛进机关射中而亡命。伥鬼们返回后看见死虎，一面如丧考妣地大哭，一面诅咒猎户。二马挺身而出，将伥鬼们一顿痛斥，终于唤醒了其中一个鬼的觉悟，詈骂老虎，感谢点拨。等到天明，二马将从山上庙中所掳的不义金银，与牛进分赠而别。
南岳山上流传最古老、也最有名的老虎故事，远在南北朝陈光大年间，距今已有1450年之久。南岳佛教开派祖师慧思大和尚，蒙岳神赠他掷钵峰下的飞地，创建般若禅林(即今之福严寺)。可是由于这个地方在半山腰，没有水源，众僧束手无策，慧思说：“你们稍安勿躁，看我的!”他拄着锡杖到寺后山坎察看，然后举起锡杖朝一个沙包刺去，待拔出锡杖，一股清泉喷涌而出。众僧喜极，赶快掘地砌石，建成水井，慧思命名卓锡泉。过了几天，见僧众挑水上下坡太累，他便赶来两只老虎，在寺侧高岩下刨地，掘井一口，又得涌泉。水出来了，老虎也不见了，慧思命名虎跑泉。寺僧劈竹为槽，将泉水引进厨房、斋房、浴室、菜园，僧众饮水和洗浴、种菜用水，至此都很方便。庆历初年(1041年)，北宋文学家宋祁撰《衡山福严寺卓锡泉虎跑泉记》，尽述二泉之胜，“丐文纪实，与此泉偕”。现在我们到福严寺游玩，不但可以见到虎跑泉，大岳方丈在旁边还新植了十八棵日本罗汉松。每每徜徉在这六朝古刹、七祖道场，我都恍兮惚兮，不知这眼古泉真焉假焉，但眼中的确会驰过两只老虎的身影。
再就是唐代天宝年间，衡岳寺曾有奇僧名懒残者，总是喜欢哼着自己编的山歌：“世事悠悠，不如山丘。青松蔽日，碧涧常流。山云当幕，夜月为钩。卧藤萝下，块石枕头。不朝天子，岂羡王侯。生死无虑，更复何忧。”众僧只当他穷开心，任由他疯疯癫癫，没想到他却暗助来山修行的李泌做了十年宰相，这可不是寻常人能够做得到的。有一阵子，寺外虎豹成群，经常伤人，寺僧拿它们毫无办法。懒残法师说：“给我一根小竹杖，我来把它们赶走吧!”众僧蹑手蹑脚地跟在后面，捂嘴等着看热闹。谁知道，懒残刚一步出寺门，就被一只老虎叼走了。从此，人们再也没有见过他，衡岳寺周围也不再有虎豹踪迹。
转眼便是千余年后，抗日战争爆发了。1937年10月，由国立北京大学、清华大学和私立南开大学，联合组成的长沙临时大学，搬迁湖南长沙，其中文学院安置在南岳圣经学院。朱自清、闻一多、冯友兰、金岳霖、吴宓、陈寅恪、柳无忌、威廉·燕卜荪(William Empson)等几十名中外文学大师，风云际会于白龙潭。叶公超后来追忆道：“朝吸早雾，夜闻虎啸，水帘洞下濯足，祝融峰上观日。”师生们课余之暇，不时结伴在山上山下访胜怀古，钱穆甚至“以游山为首务，或结队同游，三四人至数十人不等，或一人独游，几乎常日尽在游山中。足迹所至，同人多未到，祝融峰又屡去不一”。“又一清晨独自登山，在路上积雪中见虎迹，至今追思，心有余悸。”(《师友杂忆》，九州出版社2012年8月出版)
△远望观音峰下罗汉台。甘建华摄
三
站在南岳西岭的山间，眺望远近的山影和雾岚，云海深处，林木葳蕤，那些蛰伏的野物，它们都还安好吗?它们是否还能记得，当年有一只名叫老虎的大哥，曾经时常出没其中，“吼一声，却似半天里起个霹雳，振得那山冈也动”?那威猛的气势和锦缎的身影，已经湮没于历史的深处，离它们、也离我们愈来愈远，是不是无法想起来了呢?
旧时南岳山的生态环境如何，首先得说说山中的虎患如何。据1996年5月出版的《南岳志》记载，20世纪30年代至60年代，南岳山上虎豹横行，人畜伤亡十分严重，1946年4月3日《中央日报》即有报道为证。尤其是抗战后期的1943年至1945年，日寇陷境，兵荒马乱，老百姓饿死、病死者多。1945年至1946年，老虎进城、豹子上门的事情时有发生，人畜伤亡创历史纪录。后山的严渡、烂泥坝、九龙坪，前山的藏经殿、老塔圮等处，虎豹频繁群聚，有时多达十余只。它们白天成群结队，公然骚扰山居农户，咬死在外劳动的人们，咬死耕牛、生猪更是屡见不鲜。据说光是这两年，伤亡七十余人，大牲畜百余头。高山、深山的农作物(主要是稻谷、红薯、油茶)，人们往往不敢收获。有时深夜老虎吼叫，震山炸耳，闻之令人骇然色变。
1952年秋冬，南岳山又一次发生大规模虎患，前后山死于虎爪虎口达62人之多。虎患涉及衡山县福田、岭坡、城关、白果，对河衡东杨桥、东烟、珍珠、小初、四方山等地。衡山县城发生两次老虎进城事，白果出现老虎闯入大平原垅中，东烟乡出现廿余只老虎，连强壮男人都不敢单独行路，更遑论妇女、老人和孩童。是年冬天，湖南省公安厅应南岳管理局的紧急吁请，派出一个排的武装力量前来南岳，号召青壮年参与剿虎专项行动。部队驻扎在磨镜台招待所。某日傍晩时分，只见卅余只大小老虎，母虎领前，雄虎压后，大摇大摆地穿过磨镜台，向福严寺方向行去。官兵们一时间看呆了，竟然忘记当场举枪射击。
大虫太过嚣张，打虎英雄安在?
直到1953年5月，在武装部队与民间猎户的联合捕杀下，21只老虎被打死，打伤10只。同一时期，湖南省共捕虎170只。这些可不是民间传闻，都有地方史志记录在案。
而据我所知，1969年夏天，在毗卢洞还发现过老虎，或许这是南岳山中最后一只华南虎?
△这是打虎英雄的父亲陈春生，真实版武松，1980年83岁时去世。
四
南岳老陈家世世代代住在西岭杉湾一带，这儿海拔1100米左右，现在是寿岳乡岳林村。猎户陈春生(1897-1980)，生有五个儿子，次子日升、三子志学、五子岳云，都是打虎能手，先后打死9只老虎、豹子，打死的野猪则不计其数。
陈氏父子打虎知虎性，晓得白日里觅食的老虎，是一种极度饥饿且凶猛的大虎，往往是单个游动，行走缓慢，只要地铳、药弩装埋位置得当，再厉害的老虎也逃不脱惩罚的命运。1946年11月27日清晨，一只雄性大虎低头曳尾，不时发出低沉的“哼哼”声，由观音峰下的烂泥路，走过黄泥码头，结果被地铳打死。老虎身长约7尺，身高约3尺，体重500余斤。陈氏父子和几名帮手将老虎抬到南岳镇上，轰动了大衡山地区，人们纷纷赶来买虎肉虎骨。虎肉3元一斤，内脏也是3元一斤，虎骨卖给了长沙药酒公司，35元一斤，共得光洋1500块。陈春生用这笔钱购置7亩水田，200亩荒山、竹林，还修建了3间新屋。
1960年农历二月初三，陈家三兄弟围猎一只四五百斤重的老虎，老虎挨了陈志学一枪，急速逃回罗汉台下的树林草丛。三个壮士不舍，穿着登云鞋，挥刀抡棒，上坎下坡，勇猛追击。看到老虎气息奄奄，他们有些大意，欲走近前去捕捉。孰料老虎不甘束爪就缚，平地吼出一连串炸雷，奋尽全力扑向他们，将陈日升的头部抓伤，反过来一口咬伤陈志学的手臂。三人施展拳脚功夫，用尽平生之力，只顾拳击、棒打、刀砍。不一会儿，老虎眼里、口里、鼻子里、耳朵里都迸出鲜血来，终于软绵绵地躺下一个锦布袋。
陈志学老人给我们展示当年捕捉老虎的铁夹子，虽然已经生锈迟钝，但其余威犹在，不敢让人置疑半分。他回忆跟随父亲打猎的日子里，学会了如何制作弓弩和地铳，熬药时不能作声，打猎时要设置陷阱，学会“看脚印”。几个人分头蹲守在猎物出没的地方，联络的方式很特别，不是个中人不会晓得门道。说着说着，他脱下右手臂的衣服，几道老虎的抓痕清晰可见，臂膀上却仍旧是壮年人一般的肌腱。
又到前面一公里处的陈岳云家，自言曾经是个好猎户，顺利参加中国人民志愿军赴朝作战，归国后回乡务农，担任村支部书记多年，对现今中央提出的各项三农政策如数家珍。堂屋正面墙上是“陈氏祖先神位”，上方有3幅黑白照片，分别是陈春生夫妇和陈岳云妻子。我将陈公照片取下拍摄，发现其紧抿嘴唇，眼神坚定，性格刚毅，显见是一个相当有主见的人，也是一个湘军年画中的强人，这样的人只要遇到合适的时机，一定能够干出一番大事。
五
行走南岳这些年，我一直在打探一个名叫黄泰庚的老猎户。意外之极，这次终于得知，他是陈春生的师父，收有二十来个徒弟。说起他的年龄，都说今年该有一百多岁了，如此说来生于清末光绪年间。
黄泰庚家在南岳七十二峰之华盖峰下，其人长得武高武大，有一身硬功夫，专以打猎为生。对老虎的出没路径和规律，摸得特别清楚，“不斗群，专打零”(就是不打群虎，只打单独行动的老虎)。他善于装弩，熬得一手好弩药。傍晚时分，巧妙地安装好药弩后，告诫村人不要进入禁区，以免发生人身伤亡事故。担心老虎听得懂人话，相互之间使一个眼色，对方马上就明白了。他用药弩、地铳等方法，一生打死、药死百余只老虎。山里人夸张地说，老虎听到他的名字都害怕，见了他都绕道走。老虎吼一声，黄泰庚也吼一声，老虎便不敢再吼了。
1951年3月，南岳特别区人民政府选送他到北京参加全国打虎英雄会。来年春天，他在西岭往东湖镇方向的山脊上，与徒儿们用搂地炮打中一只重700余斤的大雄虎。为了追踪这只虎王，他前后耗时百余天，鞋都走烂好几双。他在追踪捕捉老虎，老虎也知道他要干什么，一直刻意躲避着他，人与虎上演了一部南岳版《生死时速》大片。野物毕竟是野物，怎么能斗得过好猎户呢?不知不觉间，它走进了黄泰庚预设的伏击圈。那一刻，人与虎面面相觑，搞不清楚谁是王者。猎户有心放虎归山，但其他人不答应，被老虎吃了家人者更不答应。他们满怀着深仇大恨，拿着大石头砸，拿着粗木棒打。天罗地网中的老虎，哀鸣一声弱似一声，“秽污腥风满松林，散乱毛须坠山奄”，“身横野草锦斑销，紧闭双睛光不闪”。南岳区政府闻讯大喜，指示黄泰庚与徒儿们，将老虎抬送到南岳镇北正街展览。几万人赶来观看，全民狂欢，至今犹有人津津乐道。
几十年前那一场场声势浩大的围捕，困扰南岳山的虎患终于平息了。人口的繁衍，房屋的建设，公路与茶园、农田、坡地的开发，尤其是深山老皁的垦荒，使得大型野生动物无处藏身，人们的生命安全有了保障。但另一个问题随之而来，南岳山的生态环境也不似先前那般原始纯朴，老虎豹子都成了遥远的传说，这究竟是有利还是有弊呢?
如今“生态环境”成了一个热词，看似十分深奥，说白了就是由各种生态关系组成的环境，是关系到社会和经济持续发展的复合生态系统。生态环境首先与人类生存密切相关，我们不能因为在自然环境中，有了豺狼虎豹野猪和大熊猫，便夸耀这儿的生态环境多么多么好。它们的存在得以不影响人类的生存和生活为基础，从而构建一个和谐稳定的系统整体。如果越过了这道樊篱，豺狼虎豹野猪大发兽威，人畜被伤害，庄稼遭损失，自然生态系统良性循环受到破坏，国家和地区的生态环境极不安全，那么怎样确保国民经济和社会的可持续发展呢?
因此，撰写本文的目的，并非倡导人们上山打老虎，无视《野生动物保护法》，而是“大王派我来巡山”，讲述一段南岳山中物极必反的过往，唤起人们更加重视生态环境，保护、拯救珍贵、濒危野生动物，保护、发展和合理利用野生动物资源，更好地维护生态平衡，重建一个理想有序的人间乐园。
