湘黔行旅散记（代序）之三：侗歌之乡

作者丨姜坤

（姜坤《侗家乐》）

侗乡是歌的海洋，其谐声大歌若天籁之声，令世上爱好音乐的人们倾倒;侗乡是山寨建筑的明珠，桥亭掩映，楼阁塔影，极为别致，承载着久远而厚重的民俗文化。

中国的侗族有二百五十余万人，大多聚居在湘、桂、黔三省的边界之地。在古代，侗族属百越部落的支系，汉代称之为“五陵蛮”。他们居住在山的国度里，却有清水江、都柳江、浔江和融水从这里流过，风景秀丽，树木葱郁，侗族便依山傍水建造起美丽而奇特的寨楼。自古以来，侗乡隐藏在这世界的一隅，很难被人知晓。

侗家人自由自在地生活在大山深处，用现代社会的尺度去衡量，其生活条件是极为艰苦的。然而，从人与自然和谐的视角去观看，侗家是最会营造艺术气氛的一族。侗家女会梳头，发式千变万化，占尽了秦汉唐宋的仕女发髻的神采，却又具有风情万种、充满自信的侗家韵致，心细之人仔细地观察，也很难捉摸透其钗髻是如何穿插梳理的。侗家女的服饰极为简练，即便是展现在当下巴黎的时装表演的射灯聚光下，也应列为第一流。一套通常穿的衣服，在不同的场所，只要巧妙地变动一下，便会给人带来如梦的想象，从生活的单调寻常中透出新鲜。若逢节日，头颈上加上银饰，在火光照耀下，更是流光溢彩，熠熠生辉，唤起幸福的记忆，折射出爱的光芒。

倘若要深入了解侗家，敞开自己的心扉，在侗歌中陶醉，这是必不可少的。侗歌是侗族世代相传、不断丰富的民间音乐成果，犹如祖祖辈辈种植培育的五谷杂粮，因之，歌曲作为精神食粮，他们不称作“一首”，而习惯于称为“一枚”，恰似精神的佳果，令人反复地咀嚼，回味无穷。在大山里，没有城市的喧嚷，有的却是鸟鸣蛙唱，羊咩牛哞，风雨雷电，松涛菽浪，侗家人习惯与大自然和唱，众人歌起，山岳有声，无需指挥，这便是侗家谐声大歌的初源。善良好客的侗家人，在踏笙的歌舞中，不经意间，猛然将你抬起抛向天空，会给你带来意外的快乐;在琵琶弹唱时，迎客歌会把你带进风雨桥头，去领略歌的诗情画意。歌是侗乡的精神家园，这种天人合一的歌声，弥漫着神秘的气氛，既能把人带进荒蛮的远古，又能将我们引向美好的未来。

进入侗寨，让人惊叹的，便是那独具特色的建筑。那种集桥、亭、塔、廊为一体的风雨桥，是侗乡的门户、山寨的咽喉，也是迎宾送客的驿站。而高达十多层的鼓楼，秉凉亭之清幽，兼宝塔之奇伟，若明珠灿烂，成了侗乡的地理标志。这些主体建筑与侗家的吊脚楼群、凉亭、井亭、寨门、戏台、庙宇，造就了农耕时代最完美的族群文化，当今，也难以找到可与之媲美的完整体系。我想，建筑文化需要历史的积累。古代，百越先民在中国东南江河之滨生息，创造了后来的丰富多彩的江南园林民居，而其支系侗族西迁湘、桂、黔的原始山林，造就了依山傍水的奇特山寨建筑。然而，那黑白对比的色彩和干栏木屋的形式却一脉相承。也许，这便是民族文化的自觉和自爱。

（姜坤《侗家门前》）

1983年的冬天，我到黔东南去写生，从凯里到雷山，然后到了榕江的一个侗寨。据说这个山寨在侗乡中算得上原始与落后的。我住在一位侗族老妇人的家里，安宿在她家的阁楼上。所谓阁楼，便是木屋的顶层，一般是堆放农作物和种子的地方。楼板上摊着当年新割的稻草，厚厚的铺开，还有阳光晒后的余香，木屋的墙壁，是稀疏的几块大木板，木板的间距有几寸宽，能清晰地看到邻居瓦上的残雪。我把行李放好，躺在这简朴的地铺上，侧着身子，便可瞭望冬日侗乡的风光。在小楼的暗角避风的地方，有破布罩着大小不一的竹笼，偶尔能听到鸟儿跳动和鸣叫的声音，这些山中禽鸟，成了与我同居的伙伴，加浓了乡村生活的气息。站在阁楼上向下俯视，能清楚地看到火塘边烤火的侗家老妇人的身影，感到安全且很温暖，有种家的感觉。吃了晚饭不久，屋外传来一串笑声，来了六位侗家女，大家热情地问候一番，就围着旺旺的柴火取暖，谈笑间，她们开始唱起迎客的歌曲。火光照着她们健美的脸庞，人与物红成一遍，令我想起俄罗斯画家阿尔希波夫画的乡村风情画。她们的歌声悠扬动听，从她们的表情上，我揣想所唱的歌词内容，透露出侗家好客的真诚，也不知唱了多久，终于离去，我带着一种由衷的感动，伴着铺上的稻草香味很快进入梦乡。后来在侗乡的十几天中，这几位侗家女便成了我作画的模特儿和导游，在大自然中让我感受到许多原始生态的美。在这里，我见到了一种与他乡不同、印象极深的景色。侗家人为了使建房的木材干燥，在一块块的田土埂上，将巨大的新锯的木板做成篱笆，展示在阳光下，连绵不绝，极为壮观，它引起我对侗家木屋建造的莫大兴趣。我常漫步在各种吊脚楼之间，捉摸其构造;黄昏时，躺在铺上，仰望着楼顶也在揣摩木屋建造的奥秘，我似乎也成了木屋的建筑大师。我在画绘山寨木屋时，自己俨然是一位建筑师，再也不会去小心翼翼地查看资料，而是将侗寨建筑转换成笔墨，自由地在纸上落笔挥写。

我笔下的侗乡，是历史沧桑与现代生活融合在我心灵的结晶，

它是歌与画的家园。

姜坤 2013年新春