家猫

文丨远 人

4

丁霞在获得自己不会被抛弃的诺言之后，明确表示会给予全力支持。

毕业后，确切地说，是李果为了“负责”，和丁霞结婚后，情况发生了变化。丁霞获得了婚姻的舵柄，开始改变航向。我应该声明，丁霞实施的并不是一种预谋。

李果和丁霞是我们系内唯一拥有婚姻结果的一对。他们结婚是在毕业一年半的时候，他们参加了工作，结婚的费用丁霞进行了核算。该费用由三大块组成，父母的给予，一年半的积蓄，李果稿费的收入。经过三个半小时的计算，结论得了出来，三大块成了两大块，李果的稿费收入几乎可以忽略不计。

丁霞在城市长大，在李果的诗歌光芒将她的眼睛晃得眼花缭乱的时候，她成为浪漫的俘虏，这和她那时的大学氛围无疑也是相得益彰。但这个新婚之夜的计算使她暂时忘记了十年后的诺贝尔奖金。我们当然不能指责丁霞，她和所有的女人一样，需要的是把日子过好。从城市人的务实精神出发，没有哪个女人会把十年后的钱计算进今天的生活。

5

一只猫肯定能给生活带来乐趣，否则就无法解释现在饲养宠物的人为什么会越来越多。但对一个雄心勃勃的诗人来说，李果从来就没想过自己也会加入宠物饲养行列。因此当丁霞将这只猫抱回家的时候，李果没有表现出应有的热心。

李果对自己的表现作出了解释。

“我当时在写诗，正陷在一个长句子的推敲中。”李果后来在一家咖啡厅对我说。我点点头，表示同意。李果喜欢跟我说他的生活，他甚至暗示想到我的某部小说中充当一次主角。

丁霞对猫的到来显然比较兴奋。她对伏案写诗的李果说，“看这只猫。”

李果扭头看了一眼，说，“啊，看见了。买的？”

“同事送的。”丁霞说，“你在写啊？”

“别打岔，”李果没抬头，只挥了挥拿笔的右手，说，“我在措辞。”

丁霞不说话了。想不到那只猫为取悦一下新主人，忽然从丁霞怀里用力一蹿，跳到李果的书桌上。李果显然没有防备，那只猫已蹲在他的面前。要命的是，猫的爪子把李果刚刚写好的诗稿抓得乌黑一团。

“一首写到一半的诗就这样报销了。”李果看着我，喝口咖啡，不无遗憾地摇摇头。

丁霞立刻知道猫闯祸了，赶紧把猫从书桌上抱下来。

李果看着抓烂抓黑的稿纸，把笔一扔，说，“你看看，你看看，还不把它赶走。”

丁霞拍拍猫背，好像受惊的是猫而不是李果，说，“不就一首诗嘛，你重写就是。”

“重写？”李果空出的右手握成了拳头，说，“你叫我还怎么重写？”

丁霞抱着猫到阳台上去了，不去回答李果的话。

“但我看你还是挺喜欢那只猫的。”我说，把咖啡端起来，没喝，又放在桌子上。

“这家伙的确还是可爱。”李果回答我。

6

李果喜欢那只猫，其程度和丁霞也许不相上下。刚一结婚，两个受过高等教育的新婚夫妇马上意识到一个问题，他们目前不能要小孩。倒不是他们不喜欢小孩，恰好相反，他们对小孩都喜欢得有些过分。但他们还是决定不要，经过一段时间的商议，他们达成了一个一致的意见，至少在五年内不能要。以他们目前的工资收入，不足以提供一个小孩最好的抚养。数学系毕业的丁霞（尽管整个大学时期，她是诗歌的狂热爱好者）计算出一道孩子抚育加成长的费用清单，其结果是这份清单只能用在他们夫妻两个人身上。因此，他们把目标定在五 年之后。五年，情况会有变化；五年，李果将完成走向诺贝尔领奖台的一半距离。当然，从城市人的务实精神出发，丁霞仍然没把这笔巨资计算在内。

“我妈想抱孙子都快想出病了，”李果对我说。

好在他父母和他们没住一个城市，免去了不少耳提面命的教育。李果是家中的独子，在学校时，其孝顺与诗歌的名声难分轩轾。以我个人眼光来看，李果非常想要一个小孩。但想要一个小孩，非得两个人同时用力才行，丁霞在这方面并不配合。我不是要暗示丁霞对性生活不感兴趣，恰好相反，丁霞对李果的抱怨有一条就是因为李果对诗歌写作的投入过多，以至对性生活都发生了轻微的冷淡。但丁霞仍然必不可少地每天定时服用一枚避孕药片。按照她的计算，该种药片她要服用五年。李果想要孩子，但他每月几次的努力不是科学的对手，尤其令他沮丧的是，他后来发现他写出的诗歌数量都无法去和丁霞服下的避孕药片的数量相提并论。他开始怀疑自己是否真正具备诗歌的写作才能。

“我和生活有了距离，”李果后来对我说。

“你的每天都是生活，”我回答。

“我没有其他的爱好，”李果的表情在深思，“我不去歌厅，不去舞厅，每天不是在单位，就是在家里。”

“你结了婚，成了家，这可是最具体的生活。”我回答。

“我连情人都没一个。”李果的脸部表情显示出束手无策。

“你想再找个女人？”我不由一笑，看着他问，“是不是丁霞不能满足你？”

“我不是那个意思。”李果说。

“那你是什么意思？”我问。

“就是觉得没意思，”他说，“你明不明白？”

李果和人谈话的时候，总是爱说“你明不明白”这几个字。他每次对我说这几个字的时候，我不是早就明白了，就是根本不明白。但有件事我十分明白，那就是李果的大量空余时间都花在那只叫“小虎”的猫身上了。我估计他对猫倾注的情感和一个父亲对儿子倾注的情感差不多。很有可能，他因为想要一个孩子，而丁霞明确规定，该项目只能在五年后才能正式实施，因此他的情感寄托对象到了那只猫的身上。

（未完待续）

（本文原载于《大家》）