半瞧的诗

作者丨陈善壎

刘舰平人漂亮，一个男的称得上漂亮，必定比英俊多些英俊。他最漂亮的是眼睛。偏偏他的眼不好。不好了的眼睛还是漂亮，可想他瞧得见时的明亮。就是如今，走路要扶，那双眼睛仍然是透亮的。

他的眼睛早不好了，只是我不知道。一九八几年我在株洲，某年夏他来，午饭后走了，说“回长沙”，个多钟头后我上街，见他立马路边，我从他眼前过，距离在一公尺内，他竟“装着没看见我”，这使我不宁贴经年。后来他解释道“眼不济”，我还是半疑半信。

此后他就有号曰“半瞧”。但他之“半”已多过我。

他就在“半瞧”中逍遥。

他有许多癖好，写长家伙不行了，就游山水、玩古董、赏字画;这又写诗。

觅得只要嘴巴不要眼睛的手机后，使他在古董字画外多了一桩事可做。

他的诗都是用语音操作的手机做的。

一日手机急响，声音似不同平日，打开一看，舰平的诗，这就回信说着“好”。不意从此日日有来，吃饭响，睡觉响，上茅厕也响。头一阵并不适应，便说这成了诗灾。又几日忽沉寂，我竟索寞，且微感不安，这就晓得心底下实在喜欢这个“空中茶楼”了。

有回我提了一点意见，手机几日悄无声息，心疑得罪了他。我把我的回信转发给何立伟，问“是不是措辞不当?”立伟安慰说，“你这是夸他，断无得罪的道理。”

手机果真响起来，心知天上必有好诗堕下，端茶，点烟，悠悠然去看手机信息。

这已成一乐，到他把其他朋友的珠玑转来，便是乐中之乐了。因他的手机诗作，坐斗室作千里清谈;晤久别之故人，识他山之名士，不也是天地间之大快乐?

这些空中堕下的诗，我不把它做古风读。虽然不得不说脱胎于古风，却也有民歌的清透。其实他有些诗又是标准的近体，如《秋风凉》，“又是秋风雁阵长，愁生逝水满头霜。梳妆镜里相思月，借去床前照客房”，说是绝句恐怕无可挑剔;还有《回家》的“暮霭秋烟罩冷川，寒山寺鼓叩霜天。风中落叶归尘土，浪子回家跪墓前”也是这样;像《雾景行舟》，“紫气青烟变幻云，红尘障眼又迷魂。残帆破雾江天去，雪月披纱嫁故人”，要是不计较韵脚有毛病(“人”是十一真里的字，“魂”是十三元里的字)，也是优秀的绝句。这些都说明他原可做一手典雅的近体，只是不愿走这条路。假如他真的用旧体诗的格律框住自己，很可能扼杀本来清新活泼的原生情趣。说这些其实乏味，本质的问题是“是不是诗?”，是真诗还是假诗?许多年前，绿原、傅天琳不约而同机到广州。我去接机。回家的路上听得后座的绿原对傅天琳说：“诗没有古今中外之分，只有真假之分。”如今有太多格律上无懈可击的旧体诗作，不过是一些合乎平仄的与诗没有关系的句子，自不如舰平“有诗而无格律”的作品。

所以说，莫问他做的是什么体的诗。就诗体而言，不如不说是什么的好。它是一和谐的生存，这样生存下的临轩清唱。是自在，是清凉，是对友谊的向往，是他在空中茶楼诗领群朋、冰心映照的深得闲气、散气的腹内烟霞。

李密庵的《半半歌》，说“半”是经典的了，我也一直喜欢其中“心情半佛半神仙，姓字半藏半显，一半还之天地，让将一半人间”这几句。他认为许多事物都可“半”，这“半”已是妙绝的人生。但他漏却“瞧”之可“半”。舰平说他的诗不过给“相知者当作一碟茴香豆”，那么你读他的诗，许可半瞧。