“过年要下点雨才好，那样去拜年，放鞭炮，有味些。”细狗说。

“我不要下雨，”我没有雨鞋，最讨厌雨天了，“我喜欢晴天，走到哪里路都好走。”

我们上三年级，刚刚放了寒假，开始盼过年了。

临到春节前一天，竟然出太阳了，晴起来了。我真是太高兴了。

从村里朝山上看去，山岭在蓝天里的曲线清晰分明。

细狗的爸爸站在屋前，朝山岭上看了一眼，看到了一件奇怪的事情。“哎呀哎呀，”细狗爸爸的声音又粗又响，他的大手指着山岭上，“你们看，那片苞谷地里，那个棚子边上，晒了一件衣服是不是?”

村里好些人都走出家门，抬头往山岭上看。两个眼尖的人立即说：“哎呀，真是晒了一件衣服。”

我和细狗好奇极了，也朝山岭上的苞谷地望去，居然也看到那个棚子边晒出来一件衣服。

“大年三十了，怎么还有人在苞谷棚子里?”细狗的爸爸说，“是不是有坏人?”

我和细狗吃了一惊，立即听到“、、——”的口哨声。

细狗爸爸紧急吹响了口哨，让我们紧张又兴奋。他是民兵营长，他的口哨声里，响起密集的脚步声，五六个精壮的年轻人飞快地跑来集合。

他们立即朝山路上跑去了。

我和细狗想跟去，可是那片挂在山岭上的苞谷地实在太远了，只好在家里等，脑子里充满了各种奇怪的猜想。

“也许是个特务。”细狗说。

“也许是从飞机上降落下来的。”我说。

每户都装了广播，不断地播放要警惕飞机上散落的传单和特务。

黄昏时分，细狗的爸爸和民兵们从山岭上回来了。他们押着一个瘦高个子的中年人，一个民兵还缴获了一个背包。

“抓了一个坏人。”这个消息立即传遍了村里的每个角落，许多人都来看。

民兵们把那个人带到了队里的仓库里，开始审问他。那个人低垂着头，脸色灰暗。他不愿说是从什么地方来的，只说心情不好，想出来过几天。那等于什么也没说。民兵们很生气，把他的双手反剪着，捆在木柱子上。

“这个家伙，背包里有两斤大米，还有两件衣服，”一个民兵说，“他身上和背包里，什么证明都没有，也不肯交代清楚，人很顽固。”

这个陌生人长相普通，并不凶恶可怕，甚至有点弱不禁风的样子。我觉得他神秘极了，心里有点同情他，又有点害怕。

“就要过年了，你们拿他怎么办?”村里一位老人问。

“天也快黑了，先关起来。”细狗的爸爸说，“明天送到公社去。”

“大年夜了，总得给他吃点饭吧。”又一位老人说。

“把他的米送到喜生那里去，要喜生做了饭送一碗来。”细狗的爸爸说。

喜生是村里的一个孤寡老人。这个被抓来的人，这样可以吃上一碗饭了。

随着夜色到来，肉香味随风而来，大人在做年夜饭了，我们跑回家里去了。

过年是多么开心的事啊，有好吃的，还会穿上新衣服，甚至还有一毛钱的压岁钱。我们高兴得把那个关在仓库里的人忘记了。

大年初一，天气晴朗，吃过早饭后，我和细狗混在孩子堆里，跟着大人在村里串门拜年，抢爆竹，抓糖果，玩得开心极了。

太阳升起很高了，爸爸对我说：“该去你亲爹家拜年了。”

我玩得正高兴，不太愿意去。细狗是拜村头的那棵大柳树叫亲爹的，到那里去放一挂爆竹，磕一个头，就一会儿工夫。可是我亲爹家在一个叫九泥凼的小村庄，有十来里路程。我的亲爹亲娘年纪很大了，亲娘是个瞎子，他们总是穿着黑衣服，我每次去他们家都有点怕怕的。

到亲爹家去拜年，肯定是要去的。幸亏阳光很好，路面干燥，走起来很舒服。

我跟着爸爸走了四里多山路，在拐弯的地方忽然看到地上洒了不少的血，就像过年前杀猪的现场。那血迹还新鲜，红艳艳的让人惊心动魄。

“造孽呢，你们村里民兵押的那个人，走到这里说要解手，”一个本地的老汉对我爸爸说，“民兵把他的双手解开了，不知道他怎么藏了一个刮胡子的刀片，把自己的喉管割破了……”

听他这么说，我觉得地上那一摊血像火焰一样燃烧起来了。

“那人是死是活呢?”我爸爸问。

“谁知道呢，”那个老汉是我爸爸的熟人，“那两个民兵，到我家里找了一张竹椅子和两根竹杠，把他抬出去了。”

“唉，造孽……”爸爸叹息了一声。

跟着爸爸继续往前走，可是我觉得阳光下的路晃晃荡荡，一朵一朵红艳艳的火焰在燃烧，在跳跃。

往年过春节，总是下着雨，有时下大雨，有时下小雨。为什么今年要晴起来呢?为什么要晴得这么好，从村里往山岭上一看，看得见棚子边晒了一件衣服呢?

我走得越来越慢了，爸爸在前面等着我，催促我。他不知道我不再喜欢这过春节时的晴朗天气，他不知道我的脚步慢下来是因为我的心里有了巨大的沉重感。