孔小平先生
作者丨何立伟
（孔小平）
小平先生以前蓄八字胡，是鲁迅夫子那种蓄法，醒目、精神，宜入漫画。后来不蓄了，是另一种精神。总之他蓄不蓄胡子，一以贯之的便是神清气爽，目射精光。据我所知，他的物质活动在白昼，精神活动在夜阑——他研帖、读书、习字、创作，深思，皆在夜半。我亦是夜猫子，时常在凌晨两三点钟时看到小平先生弹出一条微信在朋友圈，是他为别人题写的、而他自己又较为满意的书法作品。这是他来灵感的时候，亦是来激情的时候。这时候你拿枪比着他的脑壳，他也困不着觉的。我就停下手中的事，来细细赏玩他的字，随后点一个赞。
缘何要点一个赞呢?很简单，因为喜欢。前几日看到有人在微信朋友圈里贴了一位评家给小平先生的书法写的评论文章，写得好，总结了小平先生书法艺术的几个特点，比方简古，比方萧疏，比方旷达。说他的内敛的韵致让人联想起苏东坡、弘一法师、谢无量，又说小平先生的笔意，是源自汉隶的取势，带有燕尾般的波挑，藏锋入纸含蓄无痕，运笔中将冲动与克制有效统一，具疏淡精匀之美。这当然是方家鞭辟入里的内行之谈。而我的喜欢，则更多的是门外之窥的由审美直觉引发的感受。我喜欢的是他的书法的个性，非常之具有自己的面目，辨识度极高，他的字摆在百千张书法作品中，你能一眼看出哪一张是出自他的手笔。这是何等的不容易!我看过太多的所谓书家的字，你把他的款识名章扪住，根本不晓得是谁人写的。我还喜欢他的笔墨里透出的骨气与贵气。这亦是何等的不容易!因为这是从媚与俗中跳脱开来的一种精神上的超拔，亦可以说是书法审美的真正的立场。书法，如果不表现一个人的高贵的精神气质和审美态度，表现人格的独立与胸臆的高迈，那他写出来的仅仅就是“毛笔字”，而已。
小平先生与我相识整整二十年。二十年前我在友谊集团挂职体验生活，他是这家湖南最大的商业集团的家电部经理。他的部门业绩惊人的好，后来甚至以这个部门为主要优质资产而成功上市。我那时喜欢到他办公室去闲坐，看到他那堆三码四的空间里居然摆了一张静静的书案。他只要稍有空闲，便铺纸写字。当然，当其时，我认为他只是玩票，或说只是业余的一种爱好，正如同别人的打牌下棋。我没法产生将商业经理人同书法艺术家联系在一起的想象。这说明我实在是一个缺少预知能力的人。其后，五年、十年、二十年，时光如梭，而人也老去。这其间，我目睹了小平先生怎样通过后天的努力与先天的秉赋，一步一步成为了湘地著名的书家。这其间，我不断地耳闻小平先生的书法艺术突飞猛进，亦不断在各种场合里见到他的墨宝，除了展事，尤在一些茶社、艺术会所、工作室、文墨店铺、和一些朋友家的客厅，见到他那蕴藉着古意的书法。那书法摆在那里，总给人适得其所的感觉，仿佛凭添了一缕文气在这空间里氤氤氲氲。有一回，我到白沙路古玩市场闲逛，抬眼看到一副招牌上，黑底烫金四个字：赵氏钱庄。古玩市场大小店铺百十间，唯这间的招牌字有古久的气息，写的是钱庄，却无铜味，横撇竖捺里，溢出的偏偏是雅气同文气。那字不用看落款，必定是孔小平先生的手迹。他的笔墨，有种一目了然的风格。后来在市场上又看到有“小隐轩”、“永昌瓷号”、“臻品轩”、“蓉宝行”等商号，皆是小平先生题写的匾额，挂在那里，自得风流。
二十年来，小平先生已成了湖南省书法家协会副主席，长沙市书法家协会主席，名至实归的是他对书法艺术的痴爱与精研，是他的笔墨通今达古之后的一枝独秀。近些年书法渐渐热起来，文人墨客，离退休干部，男人女人老人小孩，人人捉起毛笔来就龙飞凤舞，然书而不得其法者，不能谓之书法。在如此之众的写字的人之中能脱颖而出，尤其能一枝独秀，何其不易。小平先生从技而入，从道而出，已得境界。他早年师法胡六皆，胡六皆的字格调高古，意响非常，小平先生得其骨力同神韵，后又加入从习帖中融会贯通得来的各朝各家笔意，终至于形成了他隶楷相融、碑帖互映的个人风貌同法度。而且我总觉得他书写的手性特别好，下笔之中重从轻出，神从形出，极是好看。我偶尔习字，手性不好，下笔就是难看，故格外佩服那种笔意随心意纵横纸上的人。艺术不管哪门哪类，第一要紧的便是天纵其才。非此，再努力，亦是事倍功半。
小平先生很少在公众场合写字，他一个原因是觉得当众炫技，近于表演。而书法是庄严之事，须一个人在静穆中在意念里接通古今文气方能袖手于前而挥毫于后。这其中的关键就是对于书法艺术的虔敬与深情。所以有人当众讨他的字，他就说，好，但是我要回去写。他对自己的字是负有责任的。第二个原因则是他写字，除了要凝神，要端肃，还要讲究笔墨纸泥印，样样不能将就，就连他的镇纸也十分考究。古人说，工欲善其事，必先利其器。小平先生对器的讲究，湘省内的书家，恐无一人能出其右。我从认识他起，就晓得他习字，用的皆是有年份的红星宣。那样的好纸。一般书家都是供起来，到重要创作时方才拿出来用。按小平先生的话来说，就是纸好，写字的感觉才好。有回我到他家里，聊起二十年来他用了多少红星宣。他就起身带我参观他收藏的宣纸。他家里几间房间包括阳台上，都码放了不少，估计两辈子再勤奋也书写不完。小平先生说，没办法，我看到好纸，就想买下来。他藏的是什么纸呢?近的有80年代的红旗白鹿玉版纸、汪同和、曹素功、92年的三星洁白玉版纸和九十年代到现在的红星加工宣等等，往前就有汪六吉晚清特制净棉纸、宣统年朵云轩贡纸、晚清元昌吉记纯手工描纯金龙纹及梅花纹纸、元昌吉豹皮宣、乾隆年真金泥金纸，再往前则是明代的纸，手感如帛，他也叫不出名号来。我在啧啧声里，算是开了回眼界。
看了纸以后小平先生来兴致又叫我看他收藏的石头，那又是让我大跌眼镜。什么石呢?田黄!鸡血!大红袍!当然还有黄芙蓉和白芙蓉，封门、巴陵不一而论。他出差在外，没事就逛石头店，到上海，就喜欢参加嘉泰石头拍卖专场，有回他拍了方异形鸡血石，上头竟是赵子谦的刻印。他就是用这些石头给自己治印，他常用的是刘一闻先生为他所刻的二十多方。他的名章闲章总有百方以上。拉开一张大抽屉，一屉子的印!
墨呢?他又从另一张屉子里拿出来一方给我看，那上头的烫金字是乾隆丙寅八月中秋吴守默造。又一方：嘉庆丙子中秋敦柳桥。还有：光绪吴大徵监制的，清代曹素功制的，无不是上等的好墨。
笔，他说他常用的是从台湾百年老店友生昌订制的，西伯利亚白狼毫。他一次在上海认识了友生昌的老板娘母女，后来成了朋友，互相寄赠礼品。她那边寄来的除了特制的笔，又还寄日本玄宗墨。
用印泥他也讲究，只用沪上九华堂朱磦手捣印泥。那九华堂亦是闻名的百年老店。
小平先生分明是先利其器，后善其事。他用这么好的文房宝物，日日习书，日日精进，其结果就是到如今人家评他的书法：字里生金，行间玉润，法则温雅，美丽多方。而看了他对于“器”的重视之后，我仿佛明白他字里面的那种翰墨的贵气实在是由来有自。当然，另一种渊源是他对于书法艺术的天赋才情与对于书法之美的深研与感悟。说到底，他晓得在中国传统的书法中，什么样的笔致才是“至美”。
我与小平先生交往中，感觉得他相当低调，他不大喜欢人家叫他书法家，他对这样的称呼葆有格外的自我警惕。他说，我就是一个写字的人。而我见识过不少人八字尚无一撇，就开始以大师自矜，一脸毫无道理的自大。艺术市场是名利场，人得浮名浮利，便会飘飘然，不识世界，更不识自己。小平先生取法古往今来的书法上师，他心里有相当高的目标，自不会对此刻的成就有所满足，更不会自我陶醉。我欣赏一个人始终对自我持警惕的态度。这份清醒，在艺术圈中，究竟是不多的。
小平先生对书法的执着是不张扬的执着，他的每一寸进，皆在不声不响中完成，用的是内力，表面平静，底里波澜。他不炒作自己，亦不俯就市场，我行我素，一意孤行。他的朋友众多，但我以为能深入到他内心，触摸到他志向的高度者，鲜矣。
小平先生跟我说过，他很小就有一种得之不喜，失之不忧的人生态度。很奇怪的，这种大气的人格，我想应是天生的，后天并不容易养成。他的大气还体现在他对朋友的行侠仗义，乐施援手，和以诚相待上。他是那种是非分明，坦荡慷慨之人，极适合做朋友。所以湘地艺术界有许多老艺术家如钟增亚、颜家龙、李立等等，都与他成了忘年交，更遑论中青年艺术家了。他与他们相处，就是两个字：平等。于是其乐融融。
二十年前，我在小平先生办公室里见到一幅胡六皆的字，特别喜欢，他说你既然这样欣赏，我就请胡六爹跟你写一幅。隔了几日，他果然跟六爹讨了一幅墨宝来给我。我放在办公室里，不期被人拿走了。六爹的字有多好呢?90年代刘一闻先生在上海，对湖南去的一位书家说，你们湖南有位胡六皆的字，真是了不得的好。湖南哪怕只有一位这样的书家，我都不得不对你们高看。
可惜呵，如今胡六皆先生走了。
不过，还好，走了一个胡六皆，又来了一个孔小平。他是青出于蓝而胜于蓝。
我想哪一天，也会有人这样说，你们湖南书坛因为有一个孔小平，我不得不对你们高看。
