曹萍波

《万物赠我浓情蜜意》封面。

曹萍波，90后女记者，给植物写了两年“情书”。在她的笔下，再不起眼的花草，也能变得风姿绰约，性情各异。

2016年8月起，她在《三联生活周刊》开设植物随笔专栏“物候志”，数万读者像追剧般一篇不落地找来读。公众号上，每篇的阅读量少则三五万，多则十多万。读者留言：

“每一篇都能让人在喧嚣的城市中体会到自然的温情。”

“是我每周最期待的文章。读它们，似回到故乡，又似回到已经回不去的童年。”

知名主持人汪涵更是赞叹，这些“满纸花香药气的文字，是可以视可以嚼可以读可以‘疗俗病’的良方。”

1月初，这些写给植物的“情书”，集结成《万物赠我浓情蜜意》一书，由湖南文艺出版社出版。一个年纪轻轻的女孩子，为何如此钟情于植物?她知道的关于花木的知识为何那样渊博?近日，时刻新闻记者对曹萍波进行了专访。

对植物的爱，让我过上有季节感的生活

记者：你怎么会认识那么多种花，知道那么多关于花木的知识?

曹萍波：其实不敢认领这句话，自然太广袤，我认识的可能只是九牛一毛。关于花木的知识，其实我就是把它们拟人化了，幽草堪怜，良木须敬，面对不同的花木，就像看见不同的人，都怀着不同的情感，再循着这个路数去记忆去识别。

记者：在人们看来，植物这个东西，很多时候是人到了一定年纪才会有所感怀的。你作为一名90后，怎会如此钟情于植物?

曹萍波：我觉得植物尤其是开花的植物，女人可能更易于揣摩其中的意味，我看到它们就会觉得亲。它们对我的意义，就是能够让我过一种有季节感的生活，这或许能够让人活得更高级。

记者：可以谈一谈你所说的季节感吗?

曹萍波：季节感，听起来宏大，其实细碎而幽微，那种到了端午，就去漫山遍野地寻菖蒲艾草，然后在家里薰苍术和白芷;一到深秋就想起来要赏红叶，酿桂花清酒;皑皑白雪时闻香即知蜡梅开，南天竹浆果也该红透;待到春江水暖，也会惦念迎春玉兰要开了;能够知道合欢的叶子傍晚要闭合，而紫茉莉却是傍晚才旖旎而开;清晨牵牛花盛放，香味也会达到一天中的巅峰。总之就是能够知时，而后动。

用力而细致，活着才有趣

记者：你说，与植物的对话，能让你躲避烦躁，“理顺毛发”后再回归。其实我们难相信，那样写植物的人也会有那么多的烦躁。

曹萍波：(笑)不避讳，我确实很少烦躁，虽然做记者的几年时间，事情又多又琐碎，但自问管理情绪的能力还比较好，这其实就是一个修炼吧。如果一定要说烦恼，最大的一桩应该是整天被家人催着找对象结婚。至于别的，就是节奏太快，琐事太多，没有精力多出去走走。

记者：你想去哪些地方走走?

曹萍波：我说的出去走走，不是去到哪个繁华的国度或者城市，而是去亲近自然。

以前看一部日本电影，《小森林》，从东京都市回到乡下的女孩市子，终于过上了每天对着寂静的山岭田地和母亲留下旧木屋的日子。她把自己所有精力投入到种菜除草，劈柴烧火和洗衣做饭中，每天的烦恼具体而确定，土豆还没有发芽，稻田里还有杂草要除掉，西红柿遇上了雨季容易遭病害……

我真是特别喜欢影片里，市子那种非常用力，又非常细致的生活态度，仿佛每一次浇花耕种都像面对一次不确定的人生，每一次烹饪都是一场漫长的仪式。觉得只有这样，活着才变成了一件有趣的事情。

放下自我的人更动人

记者：你在自序中写到，“那些无名的或者微渺的存在，因为习惯了岁月的消磨和无视，失去了强烈的主体意识，反而更容易让人惊喜万分。”能解释一下这句话吗?

曹萍波：那些正处在顶峰状态的人，无一例外的，都给人感觉“太满”了，也就有一种让人望而却步的锃亮。相反的，那些已经开始走下坡路，或者说把自我放下了的人，更像一只黏土做的陶罐，会露出罅隙，会露出泥土的本色，会疲惫地朝命运深处弯下腰。反而更加诗意，更加动人。

记者：在写苦楝花一文中，你写到你的一个大学同学，说她虽然出身悲苦，但却从不让自己身上散发出一种苦味。现实生活中，你会与这样的人成为好友吗，一般会与什么样的人做朋友?

曹萍波：会啊!(笑)我没什么才气。年纪大了会觉得，才气这个东西说不好，是一把双刃剑，怀揣着它的人，有时不自觉地就会刺伤别人。

至于说交朋友，我一直觉得自己在什么样的层次，结交的就是什么样的朋友，其实没法刻意去列出一个标准，我会喜欢那些让人舒服的朋友，至于才华，好像不是太重要。

记者：你好像每到一个地方，都会去当地的寺庙?

曹萍波：我是很喜欢佛教，佛家有个教义名词叫“根器”，指先天具有接受佛教之可能性。就我个人而言，的确不是佛教徒，但我喜欢佛门的清净以及佛家通透的智慧。

我觉得，这世上欲望如潮水，人如草芥，太容易就会被连根拔起了。就是这种时候，一个人需要有根器，它是属精神的，然后，再拿这个精神去支持肉身，只有这样，人活着，才有自己的能量场。

小说将是第四部作品

记者：你写作状态是怎样的?

曹萍波：我写东西比较快，而且也不定时，有心情就一次性写很多篇，忙的时候可能几个月不动笔。

记者：你的第一部作品，是采访集，这部是随笔集，有写小说的打算吗?

曹萍波：真的考虑过写小说，应该是第四部。至于第三部，也就是2017年的计划，可能还是会专注地把在《三联生活周刊》的专栏“物候志”写好。

记者：你每天早上六点起床，然后阅读两个小时?能否谈谈你的阅读偏好。

曹萍波：其实也没有那么绝对。不过我从初中读寄宿起，是养成了早起的习惯。所以每天早上，会读一读床头书，但要说冬天从不赖床，那也不可能(笑)。

我读书就像遇人，全看心情和机缘，都是随看随扔，不会刻意去找什么特定的类型读。

相关链接：作家档案

曹萍波，湖南益阳人，电视台记者，90后作家，出版有采访集《时间的模样》，植物随笔集《万物赠我浓情蜜意》。