（梁启超）

梁启超家书中的时局

文丨游宇明

在中国近现代史上，有三位名人写的家书最为著名，一是曾国藩，一是傅雷，中间一个是梁启超。我手头这本不到三百页的《梁启超家书》(北京联合出版公司2015年3月版)，除了两封致李蕙仙的信，其余都是梁启超写给时在海外的五个儿女的。在这些家书中，梁启超向孩子通报各种家庭事务，教育他们如何做人、怎样治学、做事，有时也顺便聊聊国内的时局。

梁启超曾经坚决反对袁世凯复辟，并帮助蔡锷逃出袁世凯掌控的北京，使蔡锷有机会在云南发动针对袁世凯的起义，1916年3月，梁启超应云南都督陆荣廷的邀请，绕道香港、越南赴广西，参加护国运动。袁世凯将其视为眼中钉，总想将其置于死地。1916年4月3日，梁启超在致思顺的信中说：“吾在越南十日，实历无量艰辛。盖伪政府已知吾在彼，谍骑四布，必欲暗杀，次则截留，由海防经河内、谅山以达镇南关，汽车须两日程，每站皆有敌谍，群以为吾决无飞渡之理。而二十七日 (3月27日——游注)午后三时，镇南关大悬国旗，列队肃肃，到车站军乐爆竹声中，簇拥我入关矣。料敌人必当叹为神助，然吾实以忍饥两日，露宿一宵，至今念之犹痛怖也。”

1924年10月， 冯玉祥发动北京政变，推翻直系军阀政府，皖系军阀段祺瑞得以粉墨登场，做了临时政府执政。段为了巩固自己的统治，1925年2月1日在北京召开所谓善后会议，力图对抗孙中山倡导的国民会议。1925年5月9日在给儿女的信中，梁启超详细叙述了善后会议之后段祺瑞对自己的“公关”：“会议的结果，发生所谓宪法起草会者，他们要我做会长。由林叔叔来游说我，我已经谢绝，以为无事了。不料过了几天，合肥(指段祺瑞)派姚震，带了一封亲笔信来，情词恳切万分。那姚震哀求了三个钟头，还执着说：‘一次求不着，就跑两次、三次、五次天津，口口要答应才罢。’吾实在被他磨不过，为情感所动，几乎松口答应了。结果只得说容我考虑，一礼拜回话。我立刻写信京、沪两处几位挚友商量，觉得不答应便和绝交一样，意欲稍为迁就。到第二天平旦之气一想，觉得自己糊涂了，决定无论如何非拒绝不可。果然隔一天京中的季常、宰平、崧生、印昆、博生，天津的丁在君，一齐反对，责备我主意游移，跟着上海的百里、君劢、东荪，来电来函，也是一样看法，大家还大怪宗孟(此处的‘宗孟’和上处的‘林叔叔’都指林长民——游注)，说他不应该因为自己没办法，出这些鬼主意，来拖我下水。“从梁启超这段话可以看出，他的朋友既有倾向于皖系军阀的，也有站在其他军阀和当时的国民党一边的。前者希望他接受段祺瑞的邀请，做所谓的”宪法起草会“会长;后者要求他保持政治中立，坚决反对他与北洋军阀拉拉扯扯。

军阀之间没有义战，谋客、文人各为其主，个别的还要摇摆不定。1926年9月29日，梁启超告诉儿女：“时局变化极剧，百里所处地位极困难，又极重要。他最得力的几个学生都在南边，蒋介石三番四复拉拢他，而孙传芳又卑礼厚币要仗他做摇羽毛扇的人。孙蒋间所以久不决裂，都是由他斡旋。但蒋军侵入江西，逼人太甚(俄国人逼他如此)，孙为自卫，不得不决裂。我们的熟人如丁在君、张君劢、刘厚生等都在孙幕，参与密勿，他们都主战，百里亦不能独立异，现在他已经和孙同往前敌去了。“

内战让民众陷入水深火热，大量的人失业，出门在外毫无安全感。1927年1月2日，梁启超致信几个孩子：”时局变化极可忧，北军阀末日已到，不成问题了。北京政府的命运谁也不敢作半年的保险，……现在汉口、九江大大小小铺子十有九不能开张，车夫要和主人同桌吃饭，结果闹到中产阶级不能自存……而正当的工人也全部失业。放火容易救火难，党人们正不知何以善其后也。“3月9日，梁启超在信里这样写：“北京因连年兵灾，灾民在城圈里骤增十几万，一旦兵事有变动(看着变动很快，看不能保半年)，没有人维持秩序，恐怕京城里绝对不能住，天津租界也不见安稳得多少，因为洋鬼子的纸老虎已经戳穿，哪里还能借租界做避世桃源呢?“6月23日，梁启超告诉思顺：”北京一万多灾官，连着家眷不下十万人，饭碗一齐打破，神号鬼哭，惨不忍闻。“

军阀忙于打仗，外交自然顾不上了，连驻外领事都拿不到工资。对此，政府是如何处理的呢?梁启超在1927年2月15日的一封信里这样说：“少川(顾维均)另说出一种无聊的救济办法，谓现在各使馆有向外国银行要求借垫而外交部予以担保承认者，其借垫款为薪俸与公费之各半数，手续则各使馆自行与银行办妥交涉，致电(或函)外交部承诺。“

当然，梁启超家书中的时局是与家事紧紧联系在一起的，从无泛泛而论。谈袁世凯对自己的暗杀，目的是要告诉家人他业已脱险，请家人放心。讲自己差点参与所谓“宪法起草会“，是告诉孩子们他近段所经历的事。至于提到军阀混战，则是和孩子的生计有关，思顺的丈夫周希哲是外交官，因为经常拿不到工资，他们夫妇有回国另找工作的想法，梁启超却建议他们暂时留在国外，过一两年再作打算。正因为如此，他笔下的时局才那么客观、真实，他的忧虑才那么深切、感人。

乱离人不如太平犬，这是前人说过的，梁启超以自己忧巨痛深的文字，对此作了最好的印证。

(本文原载2016年6月20日《北京日报》)