中 国 小 脚
作者丨吴昕孺
五
维萨里秉承着库伯家族一贯的医学风格，他们赋予这门复杂而严谨的学科，以独特的诗性气质。解剖学在西蒙·库伯的曾祖父布兰斯比·库伯手里，由一门深奥、神秘的生物学分支学科引起了大众和传媒的普遍关注，使得进化了数百万年的人类，终于得以群体性地关注自身。人类的身体一旦被纳入科学和文化的范畴，上帝的地盘就大大地缩小了，人类在肉体上打了一个大胜仗，将上帝逼退到灵魂的领域。西蒙·库伯虽然没有曾祖父那样的豪情逸志，但他凭借扎实的功底和丰富的想象力，将静态的人体还原成动态的结构，通过对器官形态与生理功能的探究，揭示出了一个小宇宙的非凡景观。
那天晚上，在西蒙叔父的书房里，五十多个硬壳笔记本垒起了一座辉煌而坚固的城堡。这个城堡的建造者是西蒙，也是维萨里。当城堡建成的时候，西蒙和维萨里都发现，他们没有留下门窗的位置，他们把自己给牢牢地关在里面了。如果他们要出去，必得在城堡最薄弱的位置奋力捅出一道口子。
西蒙没有出去，他始终守护着这个城堡里唯一的堡主，它就是约翰船长送给他的珍贵礼物。
维萨里翻完最后一个笔记本之后，下意识地将目光投向印度嵌铜木柜的最下面一格，于是并不吃惊地看到了约翰船长送给叔父的那个玻璃瓶。他以一种朝圣的心情，将它小心翼翼地捧出来，放置到书桌上。他揿开书房里所有的灯，自己坐在围椅上，他的目光则像两盏射灯，投注到玻璃瓶上。“中国小脚”已明显萎缩，像只被冻僵缩成一拳的水母，颜色惨白中挟带些乌青，隐隐地似有蓝光闪烁。
维萨里将他刚刚翻看的最后一个笔记本也拿到书桌上来，第三页上有西蒙叔父对这只中国小脚的解剖数据：“接触地面的跟骨与拇指相距四英寸，足(含趾)长度为五点二五英寸。足背高度为三点五英寸。足弓跨度为二点五英寸，高度为二英寸，凹陷处布满厚厚的细胞物质。”
第四页，是像诗一样的分行文字，却不是诗，因为根据沉淀下来的笔迹，它们不是一气呵成，而是分好几次写的，其时间差看来不是一两天：
令人震惊的损害与毁灭
人体的罂粟。肉的瓷器
不可思议的魔鬼的美
普罗米修斯式的悲壮
淬砺着痛苦火焰的奇葩
扭曲的极端和邪恶的顶点
不是打开欲望之门的钥匙
而是将自己封闭在欲望之海的锁——啊
眼前这个玻璃瓶里的东西，已无法像当年震撼西蒙那样，冲击维萨里的感官和理智，但西蒙构筑的“将自己封闭在欲望之海”的城堡，不知不觉又让维萨里陷落进去，就像一座城堡陷溺于时间的深渊之中。他知道自己不是在做梦，然而，那种梦幻般的感觉有如一道霞光，沐浴着他，笼罩着他，牵引着他。
第二天去医院上班，维萨里头昏脑胀，神思恍惚，这显然与他几乎通晚未眠有关。但问题是，一连几天他都无法入睡，或者说，一连几天他都无法清醒，仿佛他已被另一种睡眠所接纳，本能地排斥身体自然的睡眠状态。
他先是觉得可疑：他周围有无数活生生的美女，不乏对他这位医界新锐频送秋波的名门闺秀、青春靓妹，他都无动于衷;这只在福尔马林溶液里浸泡了32年的“中国小脚”，看上去形貌萎琐，完全不符合理性的审美判断，何以让他如此欲罢不能?
接下来，他就感到有些可怕了：32年前，看到这只“中国小脚”的西蒙叔父肯定受到了更大的冲击。难道正是这种梦幻般的陶醉再也无法让西蒙回到正常的精神状态，使他决意终身不娶吗?
维萨里最终的感觉是，他几乎被那个晚上掏空了。白天在医院诊疗室萎靡不堪，无法振作，他不得不推掉所有手术，大脑就像被那只塔式玻璃瓶置换了，里面充满着空洞的沉默和那只变异的小脚。晚上下班回到叔父家，只要踏进书房，他立马神气清爽，志意专注，内心平和。而且，一点困意都没了。
十天后，维萨里向医院递交辞呈。院长说，你生病了，写条请假条就可以了。他说，我不是要休病假，是要辞职。院长看他认真的样子，大惊失色，以为是别的医院在挖他的墙脚。维萨里回答他，在英国，我就不会离开盖氏医院。
你要出国?
对，我要去中国。
去中国!那可和登月球有得一比。小伙子，你病得不轻啊。
我是病了，我得去中国治病。
那里很乱，时常发生战争和瘟疫，我怕你没治好病，反送了卿卿小命。
送命也得去，院长，我注定有此一劫。
你们库伯家的人都是怪才。和西蒙共事几十年，我也不能说了解了他。你也一样，小伙子，你潜力无限。但我不得不尊重你自己的决定。
谢谢您!
那好吧，我不接受你的辞呈，你只要有条命回来，回来后还愿意加入盖氏医院，随时欢迎!
维萨里见过两次约翰船长，第二次是前不久在西蒙叔父的葬礼上。他身材不高，却像船一般威武。告别仪式之后，他走上前来拥抱维萨里，让维萨里闻到一股大海的惊涛骇浪的气息，却又产生一种异乎寻常的安全感。但当他找到约翰船长，说出自己的想法时，被他断然拒绝：西蒙视你如子，我不能让你去冒这个险。船长，正因为我是叔父的继承人，才必须去，叔父一直想去那里，但他的身体不允许，我有可以与您媲美的体魄，我相信您一定能把我带到中国，也请您一定要相信我去中国的决心。如果您不同意，我只有想别的办法。约翰拧紧浓眉，瞪着面前这个跟他叫板的年轻人：库伯家的人有种，好吧，小子，你等我的通知。
(原载《山花》杂志2015年第8期头条。《北京文学·中篇小说月报》第9期头条转载)
