二十五
画家高宇到了苍市，孙离想介绍他认识李樵。一见面，孙离见高宇剃了光头，便说：“高宇兄越来越容光焕发了。”
高宇笑道：“只有容光，没有焕发!”
孙离定下吃饭的地方，没有请别的朋友作陪。他同高宇早早地进了包厢喝茶，李樵是需要等待的人。高宇性子直爽，嘴也有些贫，问：“这么郑重其事地介绍我认识，又要我这么费时费神等待，什么重要人物?”
孙离笑道：“她是我的朋友，你才是重要人物，行吗?我想把你介绍给我的朋友，你不会笑话我献宝吧?”
高宇从包里掏出一本书，说：“画家都出画册，我傻里傻气出了一本不知道是什么书的书，你拿回去翻翻吧。”
孙离接过一看，原来是高宇新出的散文集《恍惚》。书里配了好些他自己的画，就成了他讲的不知道是什么书的书了。
孙离便说：“你别太得意好不好?出这么漂亮的书，拿出来气我啊!我要是画得出这么好的画，我写什么小说呀?”
高宇便认真起来，说：“你画画的悟性很好，你要坚持画下去。不费太多时间，你写作累了，提笔画几下嘛。”
高宇曾到孙离家专门教他画画，画了一幅竹，一幅兰。孙离自小喜欢拿铅笔和钢笔画画，他当年给学生上语文课时偶尔在黑板上画几笔，很能征服那些没见过世面的孩子。
孙离见高宇这么当回事，也有些不好意思，就说：“我是向你拜过师了，但我真是不上进。好的，我记住老师的话，有空就画画。”
高宇回敬孙离：“我是老师，你是大师。”
孙离说：“人们说话不过脑子。认真起来，老师比大师级别高。一个老字，一个大字，哪个辈分高?”
说话间，听得敲门声。服务员推开门，李樵进来了。孙离迎上去，接过李樵的包，递给服务员。他拉着李樵的手，介绍道：“这位是《新日早报》社长李樵，这位是北京来的著名画家高宇。”
高宇笑道：“孙离兄，介绍朋友给我认识，你也不用把人家手握着不放，我也握一下行吗?”
李樵同高宇握了手，说：“常听孙离说起高老师，果然很幽默。”
高宇哈哈大笑，说：“评价一位画家很幽默，有点意思。我成讲相声的了。”
孙离对李樵笑道：“李樵，他就是这么个人。我给高宇兄的评价是人好，画好，文好，诗好，字好，五好先生。”
高宇朝孙离很夸张地鞠了躬，说：“我是孙老师的五好学生!”
李樵笑得捂着嘴巴打哈哈，说：“高老师真的可以讲相声!”
“是的，当得好厨师的剃头匠是个好裁缝。”高宇又是大笑。
菜早已点好，李樵坐下没多时就上菜了。高宇不肯喝酒，孙离也不是馋酒的人。三个人只喝饮料，海阔天空地聊天。高宇知道很多前辈画家的掌故，说起来极是有趣。他说齐白石先生人奇，性情亦奇，最忌讳别人问候他的夫人，特意在门上写了启事：凡我门客喜寻师母请安问好者请莫再来!
孙离便笑道：“好危险!幸好我从未问过弟妹安好!李樵你知道吗?北京有前辈画家说，高宇兄这模样极像中年齐白石先生!”
高宇笑了，自嘲说：“我到台湾去，景点有好多‘蒋介石’，陪游客照相，照一张十块钱，人民币。平时只要有人讲我长得像中年齐白石，我就想起那些长得像蒋介石的人，他们同老蒋半毛钱关系都没有。”
李樵笑道：“高老师就是来得快!有急智。”
“不是急智，我是被你孙老师逼急的!”高宇故意瞪圆了眼睛，“他孙老师名满天下，不见他大人大量，见面就拿我开玩笑!”
孙离说：“台湾景点的‘蒋介石’同老蒋没有半毛钱关系，你同白石先生还是有些钱的关系的。齐白石的《松柏高立图》，白石老人专为蒋公六十大寿画的，不久前拍了四个多亿!高宇的画，美术界权威刊物开的参考润格是每平尺两万人民币。”
高宇望着李樵说：“李社长，你听见孙老师怎么贬人了吧?齐白石是五行山，我只是五行山下的那只猴子!”
孙离又笑，说：“李樵，我这兄弟你看见了吗?他有朝一日要在中国画坛大闹天宫的!我理解的参考价就是最低价，下要保底，上不封顶。不封顶，不就是要闹到天宫去了?”
高宇双手抱拳，说：“服了服了，我处处都在下风。我要变成齐天大圣，也得由师傅你救我出来呀?”
孙离自嘲道：“阿弥陀佛，我宁愿做个花和尚，也不做唐僧!”
孙离说到花和尚，李樵就笑着瞟了他一眼。高宇是个明白人，难怪孙离要介绍他认识李樵了。吃过饭，高宇问：“孙离兄，能不能在哪里找个地方，让我给李社长画一张画?我吃了这顿饭，饭钱还是要付的。”
李樵听了高兴，说：“太感谢了。我报社就有地方画画，也常有画家朋友去。”
三人出了酒店，都上了孙离的车。孙离说：“李樵，说正经的，我讲高宇同齐白石有渊源，也不是瞎说的。齐白石有两个得意门生，一个是李可染，一个是李苦禅，世称齐门二李。李苦禅门下有位关门弟子，叫郭石夫，他是当今中国画坛巨擘。我们这位高宇兄，就是郭石夫的高足。”
高宇在后面听了，哈哈大笑，说：“李社长，你带计算器了吗?”
李樵不明白他的意思，说：“手机里不都有计算器吗?”
高宇说：“孙离刚才说到我同齐白石的关系，转了好多层关系我都算不清楚了，得拿计算机算算。”
孙离说：“你就别谦虚了!有位老篆刻家因年轻时同白石老人有一通信的往来，就刻了个闲章叫白石门下。白石老人的后人有意见，他又改作白石门外。他老人家这一改，我们搭着都沾光了。我们都是白石门外啊!高宇就不同，他怎么说也是齐白石的再传再传再传弟子。”
高宇从后面拍了孙离的头，说：“尊敬的孙老师，你别结巴行吗?你再结巴几次，我真同白石老人半毛钱关系都没有了。画靠自己画，攀附吴道子都没有用。我考证了，我是高适的第二十一代玄孙，可我写不出好诗。我是高鹗的第十代玄孙，哪天孙老师写一部《青楼梦》，也许我可以来狗尾续貂。”
“《青楼梦》已经有人写了吧。”孙离也打了个哈哈，“李樵，我当面讲高宇坏话。他这个人手脚大方，给朋友赠钱赠物都可以，就是不轻易给朋友送画。我知道，画值钱，钱不值钱。钱是要贬值的，画是要增值的。他就有这么小气。”
高宇坐在后座，光光的脑袋伸到前面来，说：“孙离又在诋毁我!李社长是淑女，有句话我说了太粗鄙。我平日给好朋友送画，都会嘱咐一句说，拿回去糊墙是可以的，别拿去擦屁股，墨会掉色。”
进了报社电梯，李樵开孙离的玩笑，说：“你是高老师学生，你就是齐白石的再传再传再传再传弟子了。”
孙离忙双手合十，说：“白石门外，白石门外。”
高宇笑道：“我们都要被孙老师整成结巴的。”
画室在五楼，李樵把门打开，说：“请，今天高老师光临，小报蓬荜生辉!”
高宇故作生气的样子，说：“你们俩怎么一唱一和呀?他一见面就说我容光焕发。我说只有容光，没有焕发。我这会儿到你李社长地盘了，就说什么光临!别老拿我的生理缺陷说事!”
李樵就笑，说：“我刚才还犹豫了一下，不知道该说光临，还是说赏光呢。”
高宇指着孙离，望着李樵，说：“刚认识时，孙老师逢人就介绍我曾在俄国留过学，俄国名字叫谢尔盖。”
“高老师留过俄?”李樵真相信了。
高宇又故意扮了苦脸，说：“你俩就别配合着演戏了。我当时留的是长发，顶上秃了，他就叫我谢尔盖。有回他说，大画家要么就是好长的头发，要么就是没有头发。我就反省，我这画家不大不小的，难道问题都出在头发上?于是，我一咬牙剃个光头，看看能成多大的画家!”
开了半天的玩笑，高宇才铺纸作画。李樵笑起来，说：“我有话想说，又要得罪高老师了。”
高宇乐哈哈的，说：“我到了你的地盘，不就任人宰割了?说吧说吧。”
李樵说：“苍市有个本土笑星，歌其实唱得很好。可他说段子更有喜感，他每回上场就先说好多好多的段子，笑得全场火爆了，他突然一本正经开唱。”
高宇听了，把笔一提，凝神定气，说：“我要一本正经开唱了!”
孙离见高宇落笔，就知道他要画兰花了。高宇的兰花画得好，兰花送李樵正合适。李樵也很像兰花，很有些孤高清雅的意思。她身上真有天然的淡淡清香，已叫孙离沉醉好几年了。
孙离看了一会儿高宇画画，又忍不住要翻他的书。读了几段，暗服高宇的文字。高宇的旧学底子，当今中国画家中并不多见。欧阳修说过，观人题壁，而可知其文章。见画家题款，便知道他的文墨功底。高宇画上的字和题识，都可细细玩味。
高宇画完一张水墨兰花，拉开提包找印章。孙离瞥见包里有一张字，便说：“可否欣赏一下?”
高宇把字拿出来，边打开边说：“我昨天到的时候太晚了，没有打你电话。晚上一个人在酒店，无聊，写了四个字。”
打开一看，极有意思的四字：孤灯秃人。
下面又题有一行小字：独处旅次，更深露重，流萤过窗，顿觉天地寂寥。
孙离看着这字，直觉背心发寒。他隐隐觉得，高宇这位看上去乐观的人，内心必有大寂寞，大无奈。他把这份感慨掩藏起来，故作笑言，说：“我回去好好拜读这本《恍惚》，写一篇心得体会，借李樵宝地发一发如何?”
李樵忙说：“求之不得!大作家写大画家，珠联璧合。”
孙离反复看着高宇的字，又突然大笑起来。
高宇就说：“你肯定想到什么坏话了。”
孙离说：“我家乡的话，秃读作偷，就成孤灯偷人了。高宇兄，昨晚到了先不通报，必有女崇拜者陪你吧?”
高宇在孙离肩上重重拍了一板，说：“我头一回见李社长，留我一点面子行吗?”
孙离笑道：“我说句正经话，高宇兄远未到巅峰期，李樵好好藏着他的画吧。”
高宇白了孙离一眼，就：“我到癫疯期，就是梵高了。”
谈笑着下了楼，李樵执意自己回去，孙离就送高宇回酒店。孙离同高宇一起，说的尽是玩笑话。
送罢高宇，孙离回到家里，通宵就把《恍惚》读完了。第二天睡到九点多起床，他洗了一把脸，自己倒了一杯牛奶，就急着写文章。高宇的文字胜出很多作家，孙离又极喜欢他的画。不消个把小时，一篇小文章就写好了。孙离知道报纸的文章，写长了也要被腰斩的，字数把握得恰到好处。文章的题目就叫《孤灯秃人》，几天后就在《新日早报》发出来了，又配了高宇的几张画。
吾友高宇，无字无号，湘西土家人。其大写意之竹石花鸟，烟波水云，或高古清劲，或天真简远，横涂纵抹，骨拙姿媚，皆能着墨传神，元气淋漓。其诗、书、文，亦别有章法，气韵高逸。今有高宇君新书《恍惚》一册在手，以文诠画，以画印文，两彰其美，令人耳目一新。
自古文人多能画，能画者必多能诗文。诗、文、书、画，四美并俱者不乏其人。两宋苏、黄、米、蔡，元朝赵孟
高宇君乃世间一畸零人矣!一条湘西汉子，血性郁烈，古道热肠，交友不就利，亦不避害，颇有一股侠气。爱他书画的人多，求而得之，则视若珍宝，求不得，则嗒然若失。故此相交满天下，平日出行，大多呼朋引伴，前呼后拥，颇不寂寞。他亦不乏知心莫逆，心胆之交，可抵足眠，可联床谈。然其畸零何也?某个夏夜，高宇君独处旅次，更深露重，流萤过窗，顿觉天地寂寥，遂大书四字：孤灯秃人。读这四字，我无端地想起傅山先生两句诗：一灯续日月，不寐照烦恼。世人从傅青主诗里读出的是其亡国之痛，三百年后的高宇君所痛者何?大抵古今之艺术家都有一股痴气，这痴气皆因有一颗赤子之心。赤子之心者，真心也。唯真，故有深情，世间一花一木，一猫一狗，大则天地日月，小则蝼蚁蜉蝣，皆是情之所在，一往辄深。深情，亦多情;多情，便不忍;不忍，必多伤痛。多伤痛而执迷不悔，世人便多不解，多笑骂。笑骂不解，虽可由人，虽能不屑，心中却仍觉得孤独凄惶。于是乎，众声喧哗，灯红酒绿之际，仍踽踽畸零人也。此非高宇君哉?
《恍惚》以文配画，凡一百一十八篇，发畸零喟叹者多也。《蟹耕于田》一篇，从友人赠送的菊花石砚造型说起，说自己是一只“耕田蟹”，受了许多非议白眼，却仍得为着砚田里的谷粮辛勤地耕田。《光焰明灭》一篇，写夜读贾平凹，陪着贾平凹好好地哭了一场，又感慨金冬心“国香零落抱香愁”的身世，岂不是借他人酒杯而浇自己块垒。此文配的是一幅兰竹图，题识曰：“临风怯有声，向月影更寒。同是湘江种，相对何眷眷”，用意便很明白。《酒囊》一篇，写自己画过一张葫芦，腹空柄长，不成大器，权可给闲人做酒囊。“怕坐黄昏，这会黄昏独坐，不知怎么就想起这张画了，心里难受着呢。”《礼拜一的画和话》一篇，画石榴，一枝，一实。枝涩结，石榴饱沉欲坠。其文道：“我天天都在末字的谐音或同义字——莫、漠、寞、陌里熬受着，便愈发觉得世界与我是疏陌了，隔阂了，我像是踟蹰在穹庐的边际，焦躁着，又茫然着。”《荷影》一篇，说自己是“自卑之人，多寡于言而怯于行，拙于外而敏于心”，这样的人，在这样浮躁冷漠的世界里，自然会有时候凌晨三点犹辗转反侧，“自顾四壁，唯剩予与一灯影耳”。高宇君自言一直喜欢李商隐、黄仲则、苏曼殊诗，口诵心默，多次录写。此皆才气纵横深情多情之人，亦皆伤痛畸零之人。高宇君人品道德可称君子侠客，书画文章亦已大成气候，快心适志之时，也许别有怀抱?
《世说新语》里记载大将军桓温问名士殷浩：“卿何如我?”殷浩淡然说：“我与我周旋久，宁做我。”高宇君便是只做高宇，只认高宇，他笔下的书、画、诗、文，便也只是高宇。自己面目，别无他家。他骨子里更有一腔傲气，一股倔劲。他喜画松、梅、兰、竹，尤喜画荷。他的松是憨厚的松、不屈春风的松;梅是冷梅、拙梅;竹是野竹、瘦竹、晴竹、居无竹;荷，则是痛荷、晨荷、不净心荷、孤荷、影荷。他又苦苦问道于荷：“这世间种种，是为何呀?”而被问道的荷却是一支默荷，只将一颗盈圆的露珠倾下荷盖作答，如一颗莹然的泪珠。
莹然的荷泪便是高宇兄证得的道。用他自己的话说，“而我呢，最恻动的心意是怜恤——怜恤与生命相关联的种种情事，其中犹包括幸与不幸，更无论快与不快了”。这怜恤便有大爱，有大爱便有大不忍，有大不忍则必有大温暖，亦有大伤痛。这就是高宇君书、画、诗、文的底色了。
孙离有自知之明，一个并不懂画的槛外人，从不写谈画的文章。苍市画坛是个门户林立的大江湖，他怕不小心就陷到江湖里去了。高宇不在苍市，又是他真心喜欢的画家，写几句随性的文字就无所谓了。
二十六
孙离同李樵在紫亭喝茶，他突然想起江陀子，说：“何公庙里那个小孩，江陀子，我记得你见过的。我有回随口同马波说了，他答应托朋友帮忙，给江陀子找个事做。那孩子，如果不带出来做事，恐怕会憋出事来。”
李樵笑笑，说：“那孩子我见过，我还问庙里怎么会有这么小的孩子呢。你真是活菩萨，一个并不相干的人。”
孙离只是刚才突然想起江陀子了，他后来也没有向马波问过那个孩子的事。孙离说：“我也不是什么活菩萨，只是在庙里碰上那么个孤苦的孩子，能帮就帮一下。”
“马波倒是个肯帮忙的人啊。”李樵随口说着。
“是的，马波这个人在官员里面算是很优秀的，儒雅，有涵养，也没有官气。”孙离说着马波，想着的却是他的老婆叶子。喜子不太喜欢叶子，平时同学聚会说好要带老婆，喜子能不去就不去，就是怕听叶子说话。
李樵笑笑，说：“我说句话可能对你老同学不敬。宗教局也没有什么贪的机会，只好做廉洁官员了。寺庙是要向施主化缘的，宗教局是僧人最大的施主。也没听说别的教要给宗教局官员送钱。”
“我估计他们也要向宗教局打报告要钱的。”孙离说。
正闲聊着，喜子打电话来说：“你快去儿子学校，不知道他又闯什么祸了。”
“儿子，又是我那宝贝儿子。”孙离放下电话，摇头叹息，“我最讨厌见孩子学校的老师!孩子放在学校，我有一种被老师绑架的感觉。”
“孩子的事天大，你去吧。我再坐会儿，这里有无线网络，我就在这里处理稿件。”李樵放下茶杯，取出手提电脑。
孙离站起来，笑道：“你办公室都可以不去了?”
李樵摇头道：“要紧的稿件先在这里看看，看版还得回报社去。我没你那么自由啊!”
亦赤已上高三了。从他上幼儿园起，孙离就经常被老师找去谈话。儿子不是打架，就是恶作剧。可是亦赤很会读书，老师拿他爱也不是，恨也不是。
孙离去了亦赤的学校，找到班主任。班主任刘老师是个年轻人，言语倒还客气，说：“我们教导主任想找你谈谈。”
刘老师把孙离送到教导处，说：“这位是我们教导处郭主任。”
郭主任半天没有抬头，正在本子上写着什么。孙离坐下，说：“郭主任你好，我是孙亦赤的父亲。”
郭主任忙完自己的事，才抬起头来说：“听说你是作家?”
孙离见郭主任这样傲慢，就故意说：“听说你是教导主任。”
郭主任张着嘴巴僵了会儿，才说：“我想当作家的应该更明白教育孩子的道理。”
孙离忍不住说：“郭老师，你是我儿子的老师，不是我的老师。我儿子犯了什么事，你说吧。”
郭主任也生气了，说：“家长是学生的第一老师!我女儿也是这所学校毕业的，我认为自己是合格的家长。我女儿考上清华大学，现在正在美国留学。”
孙离笑了起来，说：“郭老师，你今天叫我来，不是叫我来崇拜你的吧?告诉你，我也当过中学老师。”
“你当过中学老师，就更应该知道怎么教育孩子。很快就高考了，同学们都在认真复习，只有你孙亦赤三天两头有事。”郭主任就历数孙亦赤劣迹种种，越说情绪越激动。
孙离听着却是平静，说：“郭老师，你说的这些我都知道了，班主任刘老师告诉过我了。你只告诉我，今天他又有什么罪状?”
“老孙，”郭主任抬着头，下巴翘得高高的，“你家长这个态度，会宠坏孩子的。今天中午，同学们都在午睡，孙亦赤捉了一只癞蛤蟆做解剖，弄得教室乌烟瘴气!”
孙离想自己孩子确实有些调皮，若不是郭主任这副了不得的样子，他自会说些赔不是的话。可他实在看不惯这个人的嘴脸，便说：“我讲个故事你听吧。从前，有个学生不喜欢上化学课。有一天，他捉了一条蛇放在化学老师的讲义夹里。老师打开讲义夹，一条蛇爬了出来，吓得全班学生大呼小叫。老师却满脸是笑，说同学们，我们先把这条蛇捉起来!老师捉住了蛇，说，这下好了，我们把它制成标本，生物课就有蛇标本用了。化学老师没有问这条蛇是怎么到他讲义里去的，继续上课。这个学生被化学老师折服了，从此热爱化学，后来成为诺贝尔化学奖获得者。郭老师，凡学生都是错的，凡老师都是对的，这个观念本来就有问题。”
郭主任听着，站了起来，说：“你觉得你儿子将来会得诺贝尔奖?”
“孩子在你手里，你觉得该怎么处理就怎么处理。但是，不至于开除吧?”孙离也站起来，撂下这句话就走了。
孙离去了班主任刘老师那里，说：“抱歉，刘老师，我刚才同你们教导主任说话不投机。孩子有什么问题，你尽管批评，我也会批评。孩子的毛病，我自己是知道的。”
刘老师笑笑，说：“孙亦赤也谈不上有什么大毛病。他只是仗着自己成绩好，喜欢玩些别的东西，会影响其他同学。他学理科的，一直在写诗。他的诗稿在同学中间流传。我嘱咐他多练练作文，他不听，还经常说作文题出得不好，没意思，不肯写。”
孙离说：“好吧，我会跟他说说的。谢谢刘老师，孩子让你费心了。”
孙离出了校门，打李樵电话：“你还在喝茶吗?”
“你没事就来吧，我们就在这里吃饭，我吃了晚饭再去报社。”
孙离赶到紫亭，见李樵埋头趴在茶几上。
孙离轻轻走过去，问：“怎么，困了?”
李樵一把抱住孙离，身子微微地发抖。
孙离吓着了，问：“宝贝，怎么回事，病了吗?”
李樵抱着孙离摇头，半天才说：“我刚刚看到的稿件，你看看吧。”
孙离看了看电脑上的稿件，报道的是昨天暴雨，城外一处道路塌方，泥石流压下来，停在路边等雨的小车被埋，车上一男一女双双遇难。
孙离说：“真是不幸!”
李樵抬起头，惊魂未定，说：“你还没看清楚啊!出事的地方，正是我俩去年躲雨的地方。你看看现场照片!”
照片上，大樟树连同山上的泥土垮了下来，黑色小轿车埋得只剩半截尾厢。孙离看着电脑上的照片大气不出，半天才说：“怎么断定就是那个地方呢?”
他说这话，为的是安慰李樵。
“我问了记者，正是那个地方。”李樵怔怔地望着孙离，“老头子，这是在警告我们吗?”
孙离吻了吻李樵，说：“别多想了，宝贝!我们会平平安安的!”
李樵不说话，默默地坐着。孙离说起刚才去学校的事，想把李樵的心思岔开。李樵听了，说：“老头子，你太袒护儿子了吧。”
“你也是学校老师的观念?”
李樵说：“你说的是外国的故事。别忘了，我们说任何话，做任何事，都要知道自己在中国。”
孙离埋头喝了几口茶，说：“你说得有道理。我最大的毛病，就是常常忘记自己是在中国。比方说吧，逢年过节，别的家长都会给老师送礼，我就不送。老师都开始受贿了，教育还有希望，国家还有希望?”
李樵说：“孔夫子也要收几块腊肉呢!”
“那是学费!我们是交了学费的，为什么还要给老师送礼?老师被家长们惯坏了，不送礼孩子在学校就不被待见!”
“也不能怪老师，怪只怪整个社会出问题了。”李樵的情绪好像从那个新闻里出来了。
孙离说：“你这话也等于承认学校的教育和风气是有问题的。”
“我的老头子，你就别盯着学校了!比学校问题大的地方多了去了。总之，我们国家的某些方面是出问题了。”
孙离笑得有些像恶作剧，说：“我的宝贝，你平日不说这些话的呀!”
“你平日也不说呀，你的小说是远离现实的。”李樵把手提电脑关上，“我希望通过我的工作传播光明，可我看到最多的恰恰是阴暗面。”
孙离看看时间，说：“我们不谈这些了，吃饭吧。”
孙离按了呼叫铃，服务生进来了。各人要了一份套餐，安安静静地吃起来。孙离喜欢吃牛肉，餐餐都吃不厌。这里菜式本来很多，吃套餐花样就少，李樵也随着孙离吃牛肉。每当孙离点牛肉菜，李樵就会笑他是个牛肉宝。孙离就满脸坏笑，说不多吃牛肉我哪来这么大的劲?李樵就红了脸，暗暗掐他的腿。孙离越加发疯，夸张地喊着：“哎哟，我哪天腿要残疾的!”
吃过饭，各自驾车离开茶馆。李樵还要去报社，孙离只好回家去。
孙离才上二楼，就听得狂暴的音乐声。他这才想起，今天是星期五，亦赤回来了。他开门进屋，音乐更是震耳欲聋。推开亦赤的房门，见他正闭着眼睛，坐在书桌前摇头晃脑。
“声音小点行吗?”孙离大喊。
亦赤好像没听见，继续摇着脑袋。
“房子要震垮了!”孙离吼了起来。
亦赤回头瞟了一眼，啪地关了音乐。
孙离这才轻言细语说：“亦赤，我跟你讲过多少回了，邻居都有意见。你爱听音乐，你就自己戴耳机听。”
亦赤不答话，随意翻着手里的书。
孙离又问：“亦赤，你可以把诗给爸爸看看吗?”
亦赤笑笑，说：“免了吧，我的诗你是看不懂的。”
孙离说：“别小看你爸爸，他也是个作家，名气不大不小。”
亦赤摇着头，看着手里的书。孙离看了看亦赤手里的书，居然是叔本华《作为意志和表象的世界》。
“你在准备高考，没必要看这种书吧。”孙离不忍心讲亦赤看书太好高骛远，只问，“回来看见妈妈了吗?你吃了晚饭吗?”
亦赤说：“管好你自己的事吧，大作家!”
孙离伤心地说：“亦赤，我好几年没听你喊一句爸爸了。”
“不喊爸爸你也是我的爸爸呀，喊了你爸爸又如何呢?”
“儿子，你怎么变得越来越冷漠?爸爸妈妈把你看成宝贝似的，你这是怎么回事呀?”
“老大，你不是准备讲我是你们爱情的结晶吧?没那么崇高!那种事儿，动物叫作交配，人类叫作做爱。做爱是你们自己做爱，跟我有什么关系呢?我不过是你们做爱的副产品，说不定还是你们避孕失败的结果。”亦赤无所谓地笑着。
孙离听得两耳嗡嗡叫，气血冲顶，朝儿子扇了一耳光。亦赤头都没有偏一下，脸上仍有一丝冷冷的笑意，语气一点都没变，说：“说对了是吧?说得你难堪了是吧?你们就是虚伪，什么无聊的事都能找出高尚的意义。”
孙离气得胸闷，半天才说：“你真是个冷血动物啊!父母从小把你带大，哪怕养一条狗也养亲了。”
亦赤回头望着孙离，目光直直地像两根棍子捅过来，说：“你们生了我就得教养我，这是法律赋予你们的责任。我知道你想说要我感恩。抱歉，我对你们没什么恩可感的。不是我自己要到这个世界来，是你们莫名其妙把我带来的。但是请你们放心，你们老了我会赡养你们的，我一定尽法律义务。我会是个守法公民，但你别同我谈崇高。”
听得门钥匙响，知道是喜子回来了。孙离过去接了喜子的包，闻得她身上有酒气。
“亦赤呢，我做好了饭出去的。”喜子换了鞋，“你吃了饭吗?”
孙离脸还黑着，没有说话。
喜子就说：“怎么了?你天天在外吃饭，我问过吗?”
孙离懒得解释，一声不响去书房了。喜子跟进来，说：“写了一篇论文，找地方发表。朋友帮忙约了人，我必须应酬，这是没办法的事。”
“你教授早评了，馆长的位置也没谁抢你的，还发什么论文?”孙离本来不想说这些事。
喜子说：“你隔上三年不出书试试?读者早把你忘得干干净净!我们大学跟你还不同，得不断地发表论文，不然学术分上不去，年终少拿钱是小事，学术地位就没有保证。我一个女人，你以为我喜欢抛头露面?”
孙离铺开宣纸，写了几个字。他心情不好的时候，会用写字舒缓情绪。喜子说他的字慢慢长进了，他自己却从来都不满意。书家朋友们说，你越是不满意自己的字，就越说明你的字在进步。他有时学着画几笔画。画是画了好几年，却从未敢在外人面前动笔。
喜子在书房坐了会儿，问：“今天去学校的情况如何?”
听孙离前前后后说了，喜子叹息说：“话是你这个道理，但没有必要同教导主任吵。那个姓郭的我见过多次了，不论哪次见面他都是趾高气扬的样子。不就是他女儿考了个清华吗?也有扫大街的人儿女考清华的呢!亦赤也确实难管，不晓得他种哪个。”
“种我吧，我就是个不讲规矩的人。”孙离说。
喜子听着又生气了：“别什么事都往你自己身上摊，我没有说你的意思啊。”
喜子去了儿子房间，说：“亦赤，妈妈不认为你今天的事有什么大错，但你不该在同学们午睡的时候做解剖。你解剖癞蛤蟆，妈妈想着也恶心。我说你呀，还是顽皮了些。”
亦赤头都没有回，只顾在电脑上打游戏。喜子又说：“打游戏的时间，不可以放在学习上吗?你算算时间，离高考还有多久?”
亦赤这才说了话：“朱教授，你讲点契约精神好吗?周末回家用电脑，玩什么由我自己决定。我们已经约定两年了。”
“好吧，我只是建议。我实在看不出电脑游戏有什么意思。”
“我也看不出你们唱老歌有什么意思，我也看不出你们用几句老话教育我有什么意思。”亦赤始终没有回头看妈妈。
喜子放平了心，过去摸着儿子的脑袋，说：“亦赤，你也这么大了，高中一毕业就上大学，认真算起来，你在父母身边的时间不会太多。大学出来就工作，会有你自己的家庭。我们一家人，朝夕相处不会超过二十年。爸爸妈妈都很珍惜我们在一起的日子。”
亦赤轻声说：“放心吧，我同你先生说了，我会尽法律责任的。我是说，你们老了，我负责赡养。”
“难道我们之间只有法律关系吗?”喜子望着儿子的后脑勺，声音颤抖。“我们都会有退休金，老了也可以进养老院。儿子，我们之间不只是法律关系啊。”
“知道，我小时候听你说过，我是你们爱情的结晶。朱教授，你再说一遍试试?相信你自己都说不出口了，听着酸，想着假!”
喜子再也忍不住，泪水夺眶而出。她跑进卧室，门“砰”地关上了。
孙离听得响声，忙跑出书房。他推推卧室门，门被反锁了。
“喜子，你开开门吧。”孙离敲着门。
门叫不开，孙离去了儿子房间，问：“怎么回事?”
“什么怎么回事?我不知道发生了什么事。”
孙离说：“你一周回来一次，住一个晚上，就不可以同爸爸妈妈好好说说话?每次回来都弄得妈妈不开心。”
亦赤望望孙离，说：“你的意思是我今后不要回来?可以啊，你给我办个银行卡，每周按时把生活费打到卡上吧。”
亦赤说完，调小电脑音箱，戴上了耳机。他边听音乐边玩游戏，不想听孙离再啰嗦。孙离扯掉儿子的耳机，大声吼道：“你的父母都是体体面面的人，只因为你，我们经常在你老师面前低三下四!”
亦赤抢过耳机，声音十分平淡，说：“老大，谁让你们去低三下四啦?我犯了法，还是违了纪?学校有本事就开除我呀?我学习成绩年级第一，他们想开除都舍不得呢!他们免学费、免生活费，从乡下高价挖来的那些穷学生，只知道读死书，也比我不上。你真愿意低三下四，你给学校递个报告，说你是下岗工人，老婆也没工作，学校保证给我免学费，生活费也不要你给了。不过，现在不行了，你打报告也没用，快要高考了。”
孙离气得嘴唇发紫，拳头捏得紧紧地回到书房。他猜喜子肯定也受了气，跑进卧室哭去了。亦赤自小跟着孙离，直到上幼儿园都还很亲他的。自从上了小学，亦赤慢慢变得叛逆了。他比别的孩子叛逆得早，也叛逆得有些离谱。
孙离想等喜子开门，进去好好安慰安慰。他在书房呆坐，李樵发了短信来：我非常害怕。孙离猜想，李樵还没有从泥石流的阴影里出来。
孙离站在卧室外面，敲敲门说：“喜子，我要出去一下，你先休息吧。”
孙离下楼，开车出了小区，才打电话给李樵：“你还在报社吗?”
李樵说：“我在回家的路上。”
“我去你家里，陪陪你，行吗?”
李樵没有回答，电话断了。孙离犹豫着，仍开车去了上都印象。他刚下车，正好看见李樵从车里出来。李樵看见他了，没有打招呼，径直往楼道里走。孙离跟在后面，也没有喊她。进了电梯，他俩就像陌生人似的。
李樵掏出钥匙开门，孙离站在她身后，就像尾随而来的歹人。门开了，李樵身子往外偏开，孙离先进去了。李樵进屋把门关上，身子就软软地快垮下来。孙离过去扶着她，引她到沙发上坐下。
孙离提壶烧水，进厨房洗杯子。他泡好了茶，李樵靠在沙发上，好像睡着的样子。孙离凑上去，刚准备亲吻，李樵睁开眼睛，抬手轻轻地挡了，说：“老头子，我们分手吧。”
“为什么?你还在喊我老头子呢。”
“我怕!我怕那是老天在警告我们!”李樵又把眼睛闭上了。
“你还在想那个泥石流的新闻呀?那是偶然事件，同我们有什么关系呢?”
李樵的泪水从眼角渗出来，说：“我跟你相处一年，晕晕乎乎的，一直是在梦里。今天，看了那个新闻，我突然醒了。埋在那车里的女人，就像是我自己。我第一次约你喝茶是在紫亭，一年之后我们又在紫亭喝茶。就在我俩一年前躲雨的地方出事了。老头子，这难道不是在警告我们吗?我怕，我真的怕，老头子!”
孙离握着她的手，望着她的泪眼。
二十七
马波约了好久，邀孙离去苍莨寺喝茶，孙离每次都说没有空。他有时是真没空，有时是约了李樵。有天听李樵说也有兴趣见见那位苍莨寺的美尼，他就答应马波一起喝茶。
那天是周末，马波约孙离下午去苍莨寺喝茶。上午，孙离成就了一桩好事。他的新书出版不到半年，电视连续剧的改编权就被签下了。合同约定，七个工作日后付款到账。
下午，孙离和李樵上了苍莨山。进了苍莨寺山门，小尼姑忙上前迎着，问：“请问是孙老师吗?”
孙离点点头，小尼姑便说：“马局长已到了，正同师傅在后面喝茶。”
寮房后面有个天井，香客是进不去的。小尼姑把孙离和李樵领进去，退身出来了。马波站起来，故意开孙离的玩笑，说：“孙老师架子大啊，千请万请请不动。”
孙离忙介绍了，说：“这位是宗教局马局长，这位是《新日早报》李社长。”
马波把手伸过来，说：“李社长，李樵，大名鼎鼎，我知道!”
李樵忙说：“马局长开我的玩笑!我算什么?一个新闻民工!”
马波这才把手摊向妙觉，说：“这位才是我先要介绍的，她是这里的主人，苍莨寺住持，妙觉师傅。”
妙觉刚才一直垂手站着，脸上略带微笑。她的一袭海青显然是量体定制的，既有几分出家人的清逸脱俗，又难掩女性的玉肌秀骨。她招呼道：“各位请坐吧。马局长喜欢喝红茶，不知二位爱喝什么茶?庙里别的没有，茶倒是有好的喝。”
孙离知道李樵也爱红茶，就说：“我们都随马局长吧。”
李樵望着妙觉的手，长得真像玉兰花似的。她不由得看看自己的手，觉出几分俗气。孙离老夸她的手长得好看，哪有妙觉的好看!又看看妙觉的眉眼，无一分不像往好看处刻出来的。女人看着这般绝妙的女人，不会生出忌妒，反觉有几分爱慕。
李樵见妙觉递茶，先双手合十谢了，忙说：“谢谢妙觉师傅!”又看看妙觉，“有句话不知说了是否唐突，我平时只听说苍莨寺里有位美尼，今天亲眼见了真像天仙似的!”
妙觉淡淡一笑，说：“出家人无色无相。美尼倒是我在俗家的名字，以前叫我美尼是没有错的。”
孙离今天心情格外好，恨不能一睡七天，醒来钱就到账了。他并不等着这钱用，但钱毕竟是好东西。他是个急性子。他同李樵约会，也是一个急字。说好一起吃晚饭，他会提前一两个小时到店里。好在慢慢适应了等待，能够静下心来写小说。他的手提电脑随身带，似乎就是为了等待李樵。
茶几上有个长方雕花香盒，香烟从里面袅袅逸出。
李樵问：“这香好闻极了，什么香?”
妙觉说：“檀香。李社长要是喜欢，走时带些回去。”
马波望着李樵说：“李社长一看就是个雅人。”
李樵忙又双手合十，说：“马局长别打趣我了，我们在妙觉师傅面前都是俗人。”
“李樵说得正是，要说最俗是我了。”孙离暗笑自己这会儿一肚子想的都是钱的事。
马波听孙离这话好没来由，便道：“你们都在讽刺我吧?一个是作家，一个是无冕之王，妙觉槛外人更不必说，只有我在官场上混日子。俗，只有我俗到家了。”
孙离就接过他的话开玩笑，说：“俗到家的人，管的尽是出了家的人。”
聊天聊到快吃饭了，不料下起小雨。马波只道好可惜，在天井里吃饭是最好不过的，又说：“妙觉师傅，你其实可以置一把大太阳伞，雨不大，在外面吃饭也无妨。”
妙觉笑道：“出家的地方，哪敢那么破费?消受这份清闲，又有好朋友上山说话，已是大造化了。”
从天井退回来就有一个小茶室，看得出这里平时是妙觉待客的地方。
妙觉说：“今天饭就只好在这里吃了。庙里的斋饭，各位请将就吧。”
孙离见茶室也摆着书案，案上放有笔墨纸砚，想必这又是妙觉的书房?又见书案下面有一张古琴，便暗想这妙觉是何等的妙了。
不一会儿，小尼姑端了斋饭上来。一盘煎豆腐，一盘炒茄子，一盘烧土豆，一盘拍黄瓜，一盘凉拌云耳，一碗酸菜豆角汤。
妙觉双目微合，一手为揖，一手拨着念珠，默默诵经。马波、孙离、李樵安坐着，大气都不敢出。窗外风动树响，雨雾濛濛。
妙觉诵完经，淡淡笑着，说：“庙里的菜，就这些了。”
李樵嫣然一笑，说：“妙觉师傅再多念一会儿经，我的口水就出来了。斋菜做得真香，又好看。”
妙觉做了个请的姿势，各位才端了碗吃饭。马波和妙觉是老朋友，不说话反倒有种默契。孙离头回见妙觉，又碍着她是尼姑，说话太随意怕失礼，哑着又怕冷了气氛。倒是李樵放得开些，一来她是女人，二来性子爽朗。一顿饭下来，多是李樵说话，妙觉应答。
李樵想起刚才饭前妙觉诵经，便问：“妙觉师傅，你刚才吃饭前诵的是什么经?”
妙觉微微一笑，说：“经文原话太复杂，意思是供养诸佛，供养众生，一餐一饭来之不易。三德六味，禅悦为食，法喜充满。”
李樵吐吐舌头，说：“如此庄严，饭都不敢往下咽了。”
妙觉说：“无妨，行坐皆禅，自在便好。”
不论李樵说多少话，妙觉只寥寥几字就回答了。她说话轻声慢语，简练却又精当。很多红尘里缠缠绕绕的道理，用佛家话说二三字就通了。每听妙觉回答李樵的话，孙离都暗自叹服佛教真是大智慧。
饭吃得很慢，也很安静。孙离本是个吃饭快的人，这回吃饭想快也快不起来。李樵若不同妙觉说话，就只偶尔听得树叶似有若无的落地声。平日都说王维的诗有禅意，“雨中山果落，灯下草虫鸣”，孙离并没有太深体会。这会儿，慢慢咀嚼着斋饭，听树叶飘然落地的声音，浑身流贯清寒之气，他似乎也悟到些禅的意思了。
吃过饭，妙觉说告辞片刻，就进里面去了。李樵去了一趟净所，出来时不见孙离和马波。原来他俩尿急，寮房这边又没有男净所，马波领着孙离出后门小解去了。天井一角有后门，从里面上的闩。人只能从里面出去，外面进来就得喊门。后门外对着山崖，只在沿墙有小路绕到前面山门。这条小路偏僻，外面知道的人很少。
孙离打了一个尿颤，说话含沙射影：“马波兄，你对这里很熟悉啊!”
马波笑道：“老同学，你别往邪处想啊。”
尿完进来，轻轻闩了门。天井一角有水龙头，两人过去洗了手，又没事似的，绕着天井转了几圈。雨已停了，夜气很清凉，两人又回到茶室。
李樵猜着几分，却装着什么都不知道。马波同孙离刚坐下，妙觉从里面出来了。她并没有换衣服，人却像焕然一新，看上去更显漂亮。孙离看看时间，问马波：“你看是不是有些晚了?”
马波笑道：“时间其实还很早，你感觉很久了。山中日月长啊。想不想听妙觉师傅弹一曲?我们听一曲就不再打扰了。妙觉师傅，没有为难你吧?”
妙觉说：“马局长见外了。我平日都只对着长天空谷弹琴，今天正好有知音哪!”
马波显然是听过妙觉弹琴的，亲自动手把她的琴移到茶几旁边来。他又亲自烧水，干起茶童的活。
孙离就开玩笑，说：“马波，我正想开个茶馆，请你帮我打理。”
马波乐哈哈的，说：“荣幸荣幸，能给大作家打工，非常荣幸!”
妙觉轻声谢过马波，坐下来。此时香已燃尽，她又起身取了三支檀香，划燃火柴点了。李樵屏息静气看着妙觉，她生怕哪位男士掏出打火机，“啪”的一声，很败情致。孙离本来是抽烟的，他在李樵面前很自然地就把烟戒了。他不好意思在李樵面前吸烟，似乎那是件很粗鲁的事。李樵应和兰花香茗在一起，兰花香茗是经不得烟熏的。李樵知道孙离不抽烟，马波身上有没有打火机就不知道了。她觉得这地方点香就该划火柴，打火机那啪的一响，这份肃穆清妙就全毁了。
妙觉微微低头，先试了几根弦，双手合十，默念片刻，开始抚琴。李樵听得妙觉把琴弦轻轻一挑，就像有一粒圆润的珠玉柔柔地弹到她的胸口。她不由得微微收住肩膀，双手微合着轻放在膝头上。天地寂寥，雁阵低回;沙平日远，秋叶翻飞。李樵注视着香盒里飘出的檀香，好像只有它才是妙觉的知音，忽而如大漠孤烟，忽而如嫦娥舞袖。她似乎不忍听了，眼睛轻轻合上，感觉鼻腔发酸，眼泪快要流出来。
听得两位先生鼓掌，李樵才慢慢睁开眼睛，掏出纸巾揩了揩泪水。马波长叹一声，说：“难怪孔圣人要说礼乐!乐，真的关乎礼。妙觉的古琴，我最爱听的就是这曲《平沙落雁》。每回听了，都心清如洗，出尘九霄之外。”
孙离很少听古琴，不太熟悉这个曲子。只是听的时候，如独自身在空谷，似有流泉鸣响，又闻兰花清香。
妙觉并不多说，只道：“每回抚琴，有如佛光普照，祥云缭绕。妙觉寄身佛门，有古琴做伴，苦厄便是福报了。”
孙离说：“妙觉师傅，老早就听说了，你的诗写得极好，我能有幸拜读你的诗吗?”
妙觉双手合十，低诵一声阿弥陀佛，起身从书案上取了一本薄薄的书，说：“我出过一本小诗集，羞愧。送你一本，见笑了。我昨天晚上拟了几句，请教正。”
孙离接过妙觉的诗集，书名唤作《冷烟集》。李樵忙说：“妙觉师傅，我也能讨一本吗?”妙觉微笑着也递了一本给李樵，又把一张诗稿送到孙离面前。马波和李樵都凑过来看，宣纸上写了一首五律，毛笔字很是隽秀：
篱下灌园久
归来烹蕈葵
绿萝窗外冷
新月檐边垂
性空尘市远
弦静妙音微
黄莺隐深树
能拣一枝依
孙离不懂格律平仄，不敢乱评妙觉的诗，只是觉得这诗确实像出家人写的。细细琢磨后面两句，隐隐又有思凡之意。他也只是私下里想想，不敢唐突说出来。
李樵赞道：“妙觉师傅这一句‘弦静妙音微’，比嵇康的‘目送归鸿，手挥五弦’要温柔蕴藉，又比陶渊明的抚无弦之琴更自然玄妙，真太好了。”
妙觉忙说：“李社长过誉了。”
马波默默看了半天诗稿，望了望妙觉，说：“好诗，真是好诗，唉，我读懂了。我可不可以抄一份留着?”
妙觉脸微微一红，笑道：“马局长客气了。”
马波走到书案前，取了宣纸抄诗。马波落笔才写了几个字，李樵就望了望孙离，暗自点头称赞。孙离知道马波的字好，却不想已到这份功底了。他自己平时不怎么写字，偶尔提笔只当消遣。逢上需要应付的场面，孙离能推就推，实在推不了的，就写个斗方，不过三四字，落款也只留名，年月日都懒得写。每次必说：“写少字，落穷款，写多了就露马脚了，藏拙，藏拙。”
马波抄完诗，对孙离说：“大作家，好久没见你写字了。今天难得在妙觉师傅这里雅集，你也留下墨宝吧。”
孙离又是摇头，又是摆手，说：“马波你这不是在妙觉师傅面前出我的丑吗?你知道我的字见不得人的。”
“你就是谦虚!我又不是没见过你的字!”马波说着，笔就硬塞到了孙离手里。
孙离手里拿着笔，极是尴尬。
李樵就朝他笑，说：“怕什么呀?大姑娘似的!我没见过你的毛笔字，你的钢笔字好，想必你动笔也差不到哪里去。”
“崔颢题诗在上头，我哪里还敢动笔呀?”孙离指指马波的书法，先望了望妙觉，再对马波说，“我学着画一张画吧。我有个画家朋友，高宇，湘西人，客居北京。李樵是见过的。画坛是个大江湖，画家要在里头混出名头极其不易。高宇的画我非常喜欢，他在北京画界还是有些名头的。苍市这边，行内人知道他的，也都佩服。我同他认识多年，一直是好朋友。几年前，他专门到我家里教我画画，他说你们作家有文化底子，下下功夫出手就自有面目。中国画，尤其是中国文人画，画的就是文化。我信誓旦旦拜他为师，但真画起来太难了。今天都是朋友在场，我就献丑画几笔吧。”
孙离先把笔放下，取了宣纸铺开。马波在旁边说：“孙离认识的都是高人雅士啊!下回这位高先生来苍市，你介绍我认识一下。”
孙离歪起脑袋望着马波，半真半假地说：“我干吗要介绍给你认识?你们官员只知道等人家送画，你未必肯买人家的画不成?画家送画，形同自杀;开口索画，谋财害命!”
马波大笑，说：“我不想当杀人犯，算了，算了。”
孙离故意臭马波，说：“一句玩笑，你就当真了。你们做事尽开玩笑，讲话开不得玩笑!下回高宇来，我真要介绍你们认识，你们肯定谈得来。他鼓励我画画，我就是不肯下功夫。高宇先生说，画坛大师都很谦虚，都说自己是手艺人。他说，这话也不全是谦虚，绘画确实有很多技术性的东西，一靠手熟，二靠会悟。启功先生拜过齐白石为师，他亲见白石老人画虾，才知道他老人家毛笔是悬着不动的，左手扯着纸慢慢地转。动纸不动笔，这是白石画虾。大师们各有各的独门绝技，这个靠悟。当然，我也看到过书法家在墨里倒酒的，也看到过画家在画上洒盐洒洗衣粉的，这就是江湖野道了。”
孙离说得滔滔不绝，只为给自己定定神。他先画了一柱嶙峋瘦石，再画了几丛菊花。偏头看看，似乎稍嫌单调，又画上几枝梅花。梅枝刚刚画好，又觉得压得过低，画面反见繁复了。但落笔成局，悔也悔不成了。
马波头一回看见孙离作画，不由得频频点头，却又道：“菊花和梅花好像不是同季吧?”
孙离提笔立着，说：“什么好像不同季?隔着一个冬天呢!”
“那你就是时空大挪移了。”马波笑道。
孙离和马波玩笑惯了的，也不怕谁伤着谁，只道：“马波同志，王维还画雪里芭蕉呢!”
马波说：“那倒也是的。我平日看见有人画百虎图，就在心里犯嘀咕。老虎是独处的猛兽，一山不容二虎，哪会有百虎啸聚的场面?孙离这么解释，我就明白了。”
妙觉的目光低低垂着，嘴角总挂着微笑。李樵暗自看了，觉得妙觉目光无时不罩着马波。她就心想：妙觉同马波只怕不是寻常朋友。细想她的诗，是禅心，也是凡心。这样一想，李樵又觉得自己多心了。
孙离心想高宇兄不在场，求救也没有办法了。画得繁复压抑，该怎么补救呢?看见书案上有颜料盒，就问：“妙觉师傅，这些颜料是朋友画画留下的，还是你自己也画画?”
妙觉说：“我有时也学着画一画，从来不敢拿出来让人看的。”
孙离心想妙觉只怕也是行家，心里又虚了几分。他本想只画水墨，这会就想拿颜色调一下，兴许菊花着了黄，梅花点了红，画就跳脱些了。他先把黄颜料挤在白瓷盘上，换了毛笔蘸水调淡。
孙离正调着菊黄，突然想起今天上午的签约，心里格登一惊。他的家乡话，剧同菊都读作菊。菊黄了，不就是剧黄了吗?梅红了，不就是没红了吗?菊黄梅红，都非吉兆。
孙离不是个神神道道的人，但恰在此刻想到这一层，又是在供奉众神的寺庙里，他心里难免又添一虚。他今晚就不该听马波的，反正提起笔来心里一直虚着。
孙离正想着如何马虎过去，突然屋子一黑，停电了。他禁不住哈哈大笑，说：“菩萨救我了!”
少顷，妙觉嚓地划亮了火柴，点上蜡烛，说：“庙里很少停电的，今天怎么了?”
孙离又说：“佛祖保佑!今天是菩萨救了我啊!”
马波说：“什么救不救?妙觉再多点几根蜡烛不就成了。”
“饶了我，饶了我!电灯下干活习惯了，蜡烛再多眼睛都看不清。”孙离拱手作揖不止。
李樵看出这画布局不是太好，却仍是为孙离鼓劲，说：“我看你画得很好的，干脆画完嘛!你又不是画家，画得将就些也没人笑话的。”
妙觉也说：“孙老师眼见着就是认真学过的，就是太谦虚了。”
孙离执意不肯再画，跑到天井外面摸黑洗手去了。
停了电，大家意趣也去了大半。马波恋恋不舍地说：“我们就不打搅妙觉师傅了。”
山门早关了，从前门走得穿过好几个大殿，夜里黑灯瞎火也不方便。妙觉难为情的样子，说：“只能麻烦三位从后门走，真是不好意思。”
妙觉打了手电，送三位客人出了后门，沿着围墙绕到前面。望着客人各自上了车，妙觉才打着手电回去。
孙离倒车的时候，车灯亮亮地照着通往后门的围墙拐角，妙觉已经从后门回去了。李樵眼尖，望见围墙角上写了四个大字：此路不通。
李樵问孙离：“停电了你笑得那么开心!我看你画得还过得去啊!”
孙离又是大笑，说了刚才心里的鬼胎，道：“想到剧黄了，红没了，我就疑神疑鬼。幸好停电!”
李樵听了，也说：“太有意思了，世上怎么会有这么巧的事呢?”
第二天一早，孙离打电话给高宇，说了他在苍莨寺画菊画梅的故事。高宇听了大笑，说：“好危险啊!第一，不是我在画，不然我吃罪不起;第二，幸好停了电，不然你会寝食难安。老兄啊，今后我给你画画，得多留个心眼，要不破了你的财，我赔不起。”
李樵上午在办公室看稿子，有人过来说：“李社长，有位尼姑找你。”
李樵一抬头，见昨天在苍莨寺迎接她和孙离的那位小尼姑，腰间斜挎着布袋，垂手站在门口。
李樵忙说：“师傅你请坐，有事吗?”
小尼姑施了礼，说：“妙觉师傅说，昨夜一停电，要紧事都忘了。师傅说要送你檀香，你走时师傅忘记拿了，今天特意嘱咐我送来。”
小尼姑从布袋里取出一盒檀香，双手举过放在李樵桌上。李樵忙站起来，人都有些拘谨了，说：“真是不好意思，为一盒檀香专门下山。我也没什么好送的，这里有盒新茶，请拿给妙觉师傅尝尝。知道庙里多的是好茶，我这里只是个心意。你辛苦了，替我谢谢妙觉师傅。”
李樵送走小尼姑，马上打了孙离电话，讲了妙觉师傅送檀香的事，说：“真是出家人不打诳语!妙觉师傅我见犹怜，何况你们男人啊!”
孙离在那边听了，忙道：“阿弥陀佛，罪过罪过!”
二十八
周末，喜子说学校有会，早早地就出门了。孙离打了李樵的电话，说：“懒虫虫，听声音你还在床上吧!”
李樵声音黏黏的，说：“我哪像你啊老头子，想什么时候睡觉就什么时候睡觉。我只有周末才可能睡个自然醒。”
“今天没别的事吗?天气很好，我带你去个好玩的地方。”孙离边说边推开窗户，太阳照在稀稀落落的梧桐叶上。已是深秋，梧桐叶快掉光了。
李樵也不问去哪里，只道：“你过来接我吧。”
孙离赶到上都印象花了四十分钟，李樵梳洗只怕得花个把钟头。他把车停好径直上了楼，按了门铃。门开了，果然见李樵才洗过澡，头上包着毛巾。孙离抱起李樵，说：“看你这样子，我的心就跳到喉咙里，滚到舌尖上了。”
李樵把舌头伸进孙离嘴里，说话含糊不清：“我怎么没有碰到你的心呀?你把心吐出来，我吃了。”
孙离摸着李樵的胸口，说：“你早把我的心吃了，咽到这个地方，正在里面跳呢。”
李樵推了推孙离，正经说：“好了，老头子!我换衣服去，我们出门吧。”
孙离不依，说：“不着急出门，我想要你。”
李樵娇憨地笑着，半是生气的样子，说：“我的老头子，你吃了什么神药，还是练了什么神功呀?”
孙离不由分说，抱着李樵进了卧室。李樵闭着眼睛，说：“老头子，我会死在你手里的!”
十点多，两人才出门。孙离突然想起，问：“你还没吃早饭吧?”
李樵说：“你还记得问问啊!圣人说，饮食男女，饮食还放在前面呢。”
虽然是玩笑，孙离也有些不好意思，问：“想吃什么?门口有很多小吃铺啊。”
“算了吧，我平时也不怎么吃早饭。”
“这是坏习惯!三餐必须正常。”孙离话说得很认真。
上了车，李樵仍不问去哪里。孙离便说：“宝贝儿，你没有半点好奇心?”
“什么好奇心?”李樵问。
“你也不问问去哪里。”
李樵笑笑，说：“去哪里，不都是去你这里!”
孙离听了这话，心里热乎乎，差点泪水都要出来了。他长长舒了一口气，紧紧握住李樵的小手。李樵把她的小手放在孙离手心里，轻轻摩挲着。
车到大桥上，孙离指指对岸河滩，说：“小宝贝，你看看，多漂亮。”
李樵望见了大片芦苇，雪白的芦花在太阳下亮亮的，绸缎似的轻轻飘荡。她想起去年夏天孙离说过，秋天带她去看芦苇。去年却一直不凑巧，他们错过看芦苇了。
车在沿江大道边停下，孙离从尾箱取出两张蓝帆布折叠椅，又把一个白色布袋递给李樵，说：“宝贝，你拿水壶吧，我泡了好茶。”
李樵接过布袋，听到了叮当声，里面放着茶杯。李樵就想孙离真是个细心的男人。他是写推理小说的，心细缜密是自然的。又见布袋鼓鼓囊囊，好像不光只是茶壶和茶杯，扯开布袋看看，里面还有个圆塑料盒，就问：“拿个空塑料盒做什么?不嫌麻烦?”
“自有用处，等会儿看吧。”孙离笑笑。
爬上河堤，芦苇沿着河滩蔓延开去，不见首尾。李樵说：“老头子，慢些走，先让我站在这里看看。”
白色的芦花，碧蓝的秋水，夹岸高低错落的城郭，远处淡淡的山影。李樵深深地呼吸着，说：“我的老头子，我们这座城市原来这么漂亮!”
孙离说：“我想，都是心境吧。你今天心情好，物景皆好。不然，今天就是枫叶荻花秋瑟瑟。”
李樵抿抿嘴，瞟了瞟孙离，故意逗他说：“你别自我崇拜了，老头子。”
孙离听着这话，心里隐隐有些堵。私下又想，她说话不太在乎他的感受，也是她的天真可爱之处。他自嘲着笑笑，领着李樵逆着河往上走。
孙离想起刚来苍市的情形，说：“记得我刚到苍市，只有两三条宽敞的街道，大街迎面的房子还过得去，转进背街小巷就一塌糊涂。不到二十年，苍市完全是两番天地。”
李樵说：“我是在苍市长大的，我小时苍市更不像样子。变化真的快。”
下河堤的阶梯还得走几十米。走到阶梯处，看见台阶上刷着四行红漆字：
案件多发地
独自莫停留
芦苇虽美景
小心藏歹徒
李樵轻声道：“煞风景!”
孙离只当没听见，心想这地方夜间必定发生过刑事案件。又想这公安派出所肯定有位文学青年，警示语刷得文绉绉的。
沿阶梯下到河滩，沙地踩上去松软松软的。贴地长着些芜草，芜草之上是开着紫红花的蓼蓝。行人踩出的毛路，深深浅浅，斜斜横横，通往芦苇荡。
李樵低头望着河滩，说：“这花好漂亮!近看也平常，远看很成景致。”
孙离告诉她：“这叫蓼蓝。”
李樵又瞟着孙离说：“老头子，你能有不知道的吗?”
孙离哈哈大笑，说：“世上的事，你要我都知道，很难;你要我都不知道，也很难。”
“听着怎么这么绕呀?哲学家?”
孙离说：“我们乡下不叫蓼蓝，叫辣叶子草。看看，长得有些像辣椒叶。辣椒，我家乡叫辣子。糯米甜酒，我家乡叫做糟。糟需用一种酒曲，蓼蓝是制酒曲的原料。做糯米甜酒，我家乡叫蒸糟。”
孙离还要讲下去，李樵已笑得蹲在地上，半天起不来。
孙离问：“我讲的是笑话吗?”
李樵边擦眼泪边站起来，仍是笑着，说：“老头子一口一句我家乡。什么都要拿你家乡作对比，你脑子里怎么只有你家乡呀?”
孙离便认真地说：“告诉你，你说我什么都知道，就因为我有一个乡下的老家。我自小生活在乡下，那里是个大课堂。用你们新闻官话讲，那叫接地气。高宇告诉我，他曾教过城里孩子画蝴蝶，画青蛙，孩子们都画得很好。可是见了真蝴蝶和真青蛙，孩子们都不认得!”
李樵随口道：“高宇有些日子不到苍市来了。”
说话间，走进了芦苇荡。李樵抬头望着高高的芦苇，说：“我长这么大还没有仔细看过芦苇呢!你看这花，远看雪白雪白的，其实是黄中带白，有些还全是黄色的。”
“我们讲芦苇其实是笼统的说法，这里长的有些是芦，有些是荻。你说我什么都知道，我哪有这么神啊!我是山区长大的，芦和荻我就分不清楚。听湖区朋友说过，忘记了。”
李樵停下来，前后左右望望，说：“真美!若是有一把大大的太阳伞撑着，躺到芦苇深处睡一觉，抵得上神仙了。”
孙离说：“你太会享受了。若依古人的风雅，这故事流传下去，必定是当地八景十景之一，叫芦荡仙卧。”
走着走着，隐隐可见河面了，芦苇由茂密而渐稀疏。河的那边，沿岸长着高大樟树。树的背后，起起伏伏的高楼大厦。隐隐望见树下街道上车水马龙，却听不见半丝喧嚣。
李樵说：“老头子，看看河那边，只见动静，不闻声音，就像演哑剧似的。”
“我也正是这么想的呢!宝贝，你说是人的思维可以暗自相互传递呢?还是我们脑袋都长得差不多?”孙离想起在家里，窗户关得紧紧的，看见窗外树木摇晃，他想到的也是哑剧。
“肯定各有不同，不然我也成作家了。”李樵说。
“我们就在这里坐坐吧。”孙离把折叠椅放好，做了个很夸张的绅士动作，“请吧。”
李樵也夸张地坐下，故意把腿架起来摇了几下，马上又放下了，笑道：“不知道你们男人为什么喜欢跷二郎腿?很不舒服嘛!”
“我看你们女士跷二郎腿，不是不舒服，是不雅观，不淑女。”孙离说着就坐下来，腿不由自主就架上了。他取出茶壶和茶杯，又把塑料盒倒扣在地上。倒好茶，放在塑料盒上。
李樵这才明白了，竖起拇指，说：“老头子，我真的服了。你原来带了个茶几来!”
孙离站起来吻吻李樵，说：“我最爱听你喊我老头子，你却不准我喊老婆子!”
“你别得意!”李樵这话说得好像没头没脑。
孙离想起刚才李樵叫他别自我崇拜的话，便说：“宝贝，我见你跟我在一起很安心，比如你在我身边睡着，发出微微鼾声，我听着很沉醉。告诉我，为什么你这么安心?”
李樵从包里取出一把小伞，撑开斜扛在肩上。伞是白底起着蓝花，阳光照下来，她的脸粉白粉白的。李樵望着远处的河水，慢悠悠地说：“你其实是想问我为什么爱你。告诉你吧，我也不知道自己是不是爱你。我不敢太深地想这件事。我只是感觉同你在一起，很简单，很安静，很轻松，没有负担。我知道没有未来，所以没有更多期待。刚开始的时候，我有些害怕，有些抗拒。后来，偶尔会非常想你，但我不会同你说。再后来，也就是现在，跟你在一起，成了一种习惯。”
“樵，我很想抱你!”孙离望着李樵，人却没有站起来。
他转头望着渐渐变瘦的秋水，秋水之上有些鸟在飞。鸟约有七八只，忽上忽下跳着飞，像是在玩游戏。
风停下来，太阳仍有些晒人。孙离脸上开始流汗，油光光地发亮。
李樵问：“晒着不难受吗，到我伞底下来吧。”
孙离望见不远处长着野芋头，走过去折了一片大大的叶子，戴在头上，像个草帽。
李樵就笑，说：“想象得出，你小时候不知道有多野!怪，只要想到你小时候的样子，我心里就软软的。”
孙离坐下来，说：“我不算野，我弟弟才算野。我弟弟小时候在河里游泳，见河里漂来一头死猪，他把死猪扛回去，整得干干净净，拿到集市上卖掉了。”
李樵听着想吐，手在胸口抚着，脸上一副想哭的样子。
孙离摇着头笑，说：“也不知道怎么回事，那时候人就是贱，发瘟的五禽六畜我们都吃，也不见谁吃了犯病。我们还吃过老鼠。我家养过一条大黄狗，拿去打猎肯定是很好的猎狗。晚稻收过，我和弟弟孙却去田埂上挖老鼠。老鼠也是狡兔三窟，你在这里往洞里挖，它不知道从哪里就跑掉了。我那条大黄狗很神，它算得准老鼠会从哪个洞里出来，趴在外面守着。老鼠一出来，它扑上去就咬住，无一回失手。”
“你真吃过老鼠?”李樵问。
孙离说：“新鲜老鼠肉不好吃，吃熏腊了的。腊老鼠肉，同腊兔子肉差不多。如今我连兔子肉都不敢吃了，不知道当时怎么老鼠肉也敢吃。”
李樵喝了几口茶，压压自己的胃，问：“你刚才说你弟弟叫什么名字?”
“孙却，退却的却。”孙离说。
“你叫孙离，你弟弟叫孙却。名字这么怪，也不像乡下人起的名字啊。”
孙离便讲了自己和弟弟改名字的故事，说：“当时户口管理不严格，也谈不上学籍管理，我两兄弟把课本上名字一改，一个就叫孙离，一个就叫孙却。我现在想起来，改名叫孙离、孙却，好可笑的。”
李樵说：“却字确实比去字雅些。你那时候多大，就知道把去字改成却字了?”
“不小了，十五六岁了。”
李樵翘起拇指，说：“十五六岁?那就算很聪明的了。你那时候，很多中学老师也就是中学生，能教多少东西给你们?”
孙离说：“讲个笑话给你听，绝对不是我编的。有回我在电梯里听两个中学生聊天，说是郭富城和张学友发动了西安事变，郭富城被蒋介石杀了，张学友被蒋介石关到一百多岁。”
李樵笑得喷了一口茶，说：“你是作家，你讲的话我不相信!哪有这么蠢的中学生?肯定是你编的!要不就是人家小孩子故意冷幽默!”
“我家孙却，你可以说他是奇才，也可以说他是乱世英雄。”孙离说了很多孙却的故事，不由得叹息，“当初我只恨他不肯读书，他如今是身家过亿的大老板，文凭也比我高，早就是博士了。也不知道他的博士是花钱买的，还是认真读出来的。他找了个女大学生成了家，我那弟媳漂漂亮亮的，十分能干，人也贤惠。”
因孙离说到自己弟媳，李樵无端地想到了妙觉师傅，便说：“我后来老想起那位妙觉师傅。那么美的女人，又是那么聪明，怎么就出家了呢?年纪轻轻，未必就经历过逃不过的事了?”
孙离说：“出家的理由千百种，总之都是佛缘。你一说，我想起那天她的诗了。记不全，后面两句记得，黄莺隐深树，能拣一枝依!我当时觉得这两句有思凡之意，不敢唐突说出来。”
李樵想了想，又笑笑，说：“你是心里有什么才想到什么吧?人家是喜欢黄莺隐深树的自由自在呢!出家人，喜欢的就是隐嘛。我最喜欢那两句，性空尘市远，弦静妙音微。很合那天夜里妙觉抚琴的意境。”
听见有人说笑着走过来，两人就不说话了。李樵无意间把伞放低些，孙离也把野芋头叶往前额处拉了拉。
孙离说：“这叶子贴在额头上凉凉的，好舒服。”
李樵不作声，低头添茶。
一对中年男女从孙离和李樵前面走过，那男的大声说：“他不可能怀疑的，你的话他最相信了。”
“你要对他讲反话，不显得我俩是一伙的。”女的笑道。
过会儿，那对男女又走过来，听那女的说：“你得先投几十万，他才会相信。我俩一联手，他的两千万就血本无归。再不要别人插手，这两千万都是我俩的。”
“我肯定会出的，只要能让他相信，我再多投些都行。”男的声音很大，就像要说给全世界人听。
李樵等那对男女走远了，看看时间，说：“老头子，找个地方吃中饭吧，有些饿了。”
走上河堤，正好看见刚才那对男女。男的足有一米八，五十多岁年纪，脸上堂堂正正。女的约三十来岁，长得明眸皓齿，玉人一般。
女人打开停在路边的奔驰车，回头说：“说好了啊。”
男人开的是奥迪，高声回道：“依计依计，一言为定。我还等着这家伙的钱换房换车呢!”
李樵上了车，问孙离：“推理小说家，你猜猜看?”
孙离摇头半天，长长地叹了一口气，说：“都说相由心生，你看这对男女，哪里像恶男坏女?男的仪表堂堂，女的相貌高贵，说起设计害人的事，居然谈笑风生，也不怕别人听见!”
“不说了，想着就恶心。老头子，快找地方吃饭去。”李樵闭着眼睛靠在椅背上。
孙离想了想，突然一拍大腿，说：“我带你去个地方，绝对叫你意想不到!”
孙离把车开进河边的一条小巷子，拐七拐八地打转转。路很窄，碰上对面来车会很麻烦。两边的墙上，隔不远就有个大大的“拆”字。
孙离说：“我总有些奇怪的联想。看见这拆字，我就会想起小时候见过的生死牌。”
“什么生死牌?”李樵问。
“枪毙人的时候，插在死刑犯脖子后面的牌子。”
李樵问：“你怎么什么可怕的吓人的事都知道呀?”
孙离说：“小时候，县里每逢杀人，都要开万人公判大会。我们小，跟着去看热闹。看不清楚，就爬到树上，爬到电线杆上，爬到屋顶上。我小时候，爬树像猴子。只听得死刑一宣布，就有人拿着长长的木牌子，往犯人脖子后面重重地插下去。一插，我就全身发麻，就像插在我自己的脖子后面。我总担心木牌子不是隔着衣服插，而是直接贴着背上的皮肉插。”
“拜托拜托，别讲了，别讲了。你的描写已经很细致了，我感觉自己背上的皮被木板铲掉一块。”李樵不停地摸着胸口。
“木板上写着犯人的名字，打着大大的叉叉。就像这拆字，画个圈还嫌不够威武，还要划一把大叉。”孙离慢慢开着车，生怕碰着路边的小摊，“画圈又打叉，语法上其实是错误的。”
“这上面有语法吗?”李樵不由得望望才路过的“拆”字。
孙离说：“怎么没有语法呢?画个圈，表示同意，表示强调，这地方一定要拆。又加一把叉，就把前面的意思否定了，好像不要拆了。”
李樵哈哈地笑，说：“老头子，人家哪有你这么学究啊!”
“世道混乱起来，就会反映到人们的言行举止上。思维会混乱，语言会混乱，行为会混乱。”孙樵脸上有些严肃，“我们通常说太平盛世，其实太平时期最容易变成乱世。”
李樵听孙离越说越严肃，便道：“老头子，我肚子咕咕地叫，正在混乱呢!”
前面有处小三角空地，孙离把车停下来。
李樵问：“什么地方?”
孙离说：“前面有三十几栋老公馆，不知道是否也列入拆迁了。”
李樵下了车，前顾后盼的，问：“未必这里是南津渡街?”
“正是南津渡。”孙离锁了车，又回身过去拉拉车门，“锁车锁门之后，又不放心要回去看看，据说这是老态来了。”
李樵抿嘴朝他笑笑，不理睬他的自嘲，只说：“我很失职。前几年，我们报社策划了一个系列专题，叫‘老房子’。我们这座城市，留下的老房子不多，很可惜。几个年轻记者，跑遍了城市的角角落落，专门寻找老房子。南津渡街我们报纸介绍过，这一片是保存最好的民国老房子。我自己一直没来看过。”
孙离领着李樵走进一条麻石街，街上的石头早已踩得光溜溜的。街两边尽是老公馆，门楼都显得破旧，有些房子还算完好。墙上照例写着拆字，画着圈，打着叉。
李樵说：“刚才路过的那些房子拆了还说得过去，这些老公馆不保留就太可惜了。一座千年老城，经过那么多的战火，早毁得差不多了。剩下不多的老东西，还是要保留一些。”
孙离站在麻石街中间，想了想，说：“好像是前面那栋房子，原来开着一家私房菜馆。”
过去看看，果然望见那房子门首挂着招牌：陈家私房菜。
孙离说：“正是这家。据说是陈宝箴家的厨子出来开的店子，传了一百多年了。我是不太相信，私房菜是这几年兴起的说法，听着就有几分草根味，不像大户人家的样子。不过，这家店的菜倒是不错。”
进门有个小小的天井，当门一口长方大石缸，上面刻着鱼龙变化图案，长着厚厚的青苔，爬着绿茵茵的虎耳草。李樵记得前几年做老房子的报道，专门介绍过这片公馆里的石缸，那些鱼龙变化图案，用现在的话讲，就是励志故事。发奋图强，鱼就会变成龙;不思进取，龙就会变成鱼。
李樵见着这石缸就欢快了，说：“这么好的地方，怎么不早点带我来呢?”
迎出一位小姑娘，低声问：“两位，吃饭还是喝茶?”
“吃饭啊。”李樵望望孙离，“你先点菜，我想看看房子。”
孙离随小姑娘进屋去了，李樵抬头先看看天井，望见白云在天上流。天空本不太好看，装进这天井就漂亮了。瓦檐上悬着些枯草，麻雀在屋瓦上跳来跳去。走进厅堂，清凉清凉的。墙面没有粉饰过，原范原样的清水墙。天花板却是粉白过的，显出灰黄的年代印记。
厅堂后面有小门，进去之后又是一方天地。小小一厅，上方直通三层楼顶，屋顶安着许多亮瓦。小厅实是楼梯间，木旋梯通到楼上去。李樵爬到二楼，正好遇着孙离，就说：“这地方太好了。占地似乎并不太大，设计得格外紧凑精致。”
孙离说：“这几条街过去全是老公馆，抗战时烧得只剩下三十几栋。看来，一栋都留不下去了。”
“不知道这房子现在的主人是什么人?”李樵十分艳羡的样子。
孙离领着李樵进了包间，说：“街上的老房子，先是都归过公的。后来，有后人符合政策的，就继承了。我记得头一回来吃饭就问过，这房子同陈宝箴家也好，同陈家厨子也好，半点关系也没有。主人姓刘，自己不住，租给别人开餐馆。这里也有茶喝。”
茶已倒好了，李樵端起杯子，试着喝了几口，说：“你是哪里好玩，就往哪里找啊!”
孙离说：“你也觉得这地方好，报纸不可以呼吁呼吁，保留下来呀?”
李樵拿指头点点自己的喉头，笑而不言。
孙离问：“打什么哑谜呀?”
“我们只是喉舌，一个小小器官。”李樵不想再说这事儿，抬手敲敲身边的墙，“这老房子多结实!我们现在其实也可以把房子建得这么好的。楼梯间顶上的亮瓦，只怕也有七八十年百把年了，一点儿没有损坏。”
菜上来了，一盘煎豆腐，嫩黄嫩黄的，上面撒着些葱段。
孙离说：“你尝尝，包你喜欢。我再没吃过比这里更好的豆腐。”
孙离拿筷子轻轻夹了一块豆腐，放在勺子里递到李樵手上。李樵怕烫，先吹了吹，再小心地吃，忙说：“好吃，真的好吃。外头的脆，里头的嫩，都恰到好处。”
不一会儿，紫苏煮青鱼端了上来。光是闻着紫苏的清香，孙离喉头就忍不住滚动起来，咽着口水说：“这鱼，你也是喜欢吃的。我太喜欢闻紫苏香了。”
“我要先喝鱼汤。”李樵说得有些撒娇。
李樵话还没说完，孙离已起身舀鱼汤了。喝了几口鱼汤，李樵额上开始冒汗。孙离马上又递过纸巾，望着李樵喝汤。
李樵抬起头，说：“你自己怎么不吃呀?”
“我在吃呀!”孙离说这话，突然想起小时候的事。
记不得几岁时，他跟着妈妈上街。中饭间，妈妈领着他进了餐馆，炒了一盘猪肝，买了一碗米饭。妈妈不吃，只看着他吃。炒猪肝放了油泼辣子，油光光的发红，喷香喷香的，孙离只想闭起眼睛吃。他问妈妈：“妈妈，你怎么不吃?”妈妈说：“你吃，妈妈吃过了。”他越是长大，想起这事越是愧疚。妈妈其实没有吃中饭，他那时候太小了不知道。
孙离喝着鱼汤，说起这个故事。李樵听着，泪水一滚就出来了，说：“妈妈都是这样的。”说着，又笑了起来，“老头子，你不会是在当我的爹吧!”
李樵揩着额上的汗，自己舀了鱼肉，和着鱼汤吃。她穿的还是初春穿过的那件大摆裙，半旧的。孙离又想如今的衣服新的也像旧的，不像早年新衣服那样亮眼。光鲜显新的衣服，多半不是什么好的。他想起自己当年那件咖啡色呢子大衣了，忍不住笑了起来。
李樵看见他笑了，问：“又在打什么坏主意?”
孙离说：“你不会也变推理小说家吧?观察我的每个神情!我想起年轻时买过一件呢子大衣，穿起来感觉自己很像回事。当时就想，这呢子衣一世都穿不坏，我可以传给儿子，儿子可以传给孙子。刚才一想，早不知道那件呢子大衣到哪里去了。”
“你这么说，我想起我外婆了。”李樵放下筷子擦汗，“我外婆精精致致的，一年四季脑后梳着髻子，额上的头发抹得亮亮的，没有一根乱的。老人家春秋天穿一件薄薄的黑香云纱丝棉背心，像极了过去电影里头的地主婆。我很喜欢外婆这个样子。外婆对我说，樵儿啊，我这背心是你老外婆留下来的，等你长大了我就给你穿。”
孙离就想象李樵老了穿黑香云纱丝棉背心的样子，她的额头必定还像现在这样光洁。只是不知道他自己老了，会是个什么样子?
